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Introducción
La atracción por la idea estudiando medicina

La historia narra actuaciones estimuladas por la convicción, 
y otras, con la casual intervención del destino.

Transcurrir por ese fluido maravilloso de la vida juvenil es como viajar en un apacible crucero 
por mar tranquilo que se torna desafiante al parar en puertos que ofrecen aventuras de inciertos 
resultados. Obtener el pase de la secundaria a la universidad es uno de esos retos cuando hay 
que encarar episodios determinantes para lograr la profesión elegida.

Aunque para los privilegiados por una vocación temprana es fácil descifrar una opción, para 
la mayoría se hacía difícil en aquel incierto bachillerato clásico que no aportaba objetivos di-
rigidos a despertar o reforzar una aptitud innata; se limitaba a transmitir información gene-
ralizada sobre ciencias y artes, para estimular aleatoriamente alguna predisposición, con la 
perspectiva de desarrollarla durante el entrenamiento de la escogida. Creo que así percibí del 
liceo de la Universidad de Antioquia (UdeA) las nociones que motivaron mi interés en la física 
y la química, que, presumo, surtieron un propósito cuando estudiaba medicina, que fue mi se-
lección después de muchas vacilaciones; indecisiones y dudas intensificadas por la tradición 
oral que circulaba entre los aspirantes difundiendo los innumerables obstáculos que opon-
dría la facultad comprobando la idoneidad para ser aprobado; afortunadamente, superar esa 
prueba aminora la inseguridad, y la enorme alegría de saberse aceptado enmascara el esfuerzo 
que se deberá afrontar para filtrarse en el formidable cedazo que interpone la facultad con el 
programa lectivo de los primeros años, pues, haciendo honor a la verdad, podía considerarse 
una verdadera hazaña.

Dificultades reales en la UdeA, que, con buen criterio, configuraba el estudio de medicina en 
tres bloques o etapas, con dos años de duración cada uno, y el primero, de ciencias básicas, el 
más intenso, para que sirviera como un periodo de clasificación acatando las recomendaciones 
de las misiones médicas que visitaron el país y fueron adoptadas en las reuniones de decanos de 
la nación1 comportándose como el atolladero tan temido y profetizado por las admoniciones del 
oráculo. Con una rigurosa estrategia, tenía como jefes de las cátedras que incluían ese bloque a 
profesores con una excelente preparación científica y que la inculcaban con firme actitud, para 
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grabarla como paradigma en los aprendizajes subsiguientes; creo que los de bioquímica, histo-
logía y fisiología me impulsaron ese empeño.

En la última cátedra, el curso teórico de cirugía, sucedió el encuentro con la idea, de forma 
inesperada; dentro del currículo se incluían unas clases magistrales sobre la nueva rama de la 
medicina que estaba surgiendo para controlar el dolor del paciente sometido a cirugía. En ellas 
se mencionaban términos como conversión del estado físico de la materia, gases, líquidos volátiles, 
éteres, ácidos barbitúricos y otros compuestos químicos, empleados con la indicación específica 
de provocar anestesia en los procedimientos quirúrgicos. Elementos que reclamaron mi aten-
ción y revivieron las aficiones adquiridas en el bachillerato que me habían hecho soñar con 
ser un químico profesional; curiosidad excitada que me impulsó a indagar ese tema con más 
perseverancia.

Al año siguiente, durante el curso de práctica quirúrgica hubo un segundo acercamiento que re-
forzó la primera corazonada. El artífice fue Samuel Jiménez, que, con sabiduría y amor por su la-
bor, señaló el rumbo; como coordinador del Departamento de Anestesia del Hospital San Vicente 
de Paúl, aprovechaba su posición para impulsar el conocimiento de esta novedad entre los estu-
diantes. Para divulgarla les proponía que participaran en las tardes en el externado voluntario: un 
curso creado por él, trabajando en anestesia, para cumplir el requisito curricular obligatorio de 
prácticas que exigía la cátedra de cirugía. Visionaria actitud, pues con este señuelo logró que esta 
materia, tan ignorada en el medio, interesara a futuros médicos. Obedeciendo a la curiosidad, en-
tré al programa, y con asombro reconocí el valor de la idea manipulando esas substancias, que ac-
tuaban casi instantáneamente en un paciente modificándole el estado natural de la vigilia a otro 
de muerte aparente, con el beneficio de soportar un trauma quirúrgico sin sentir dolor ni recordar 
el episodio, y con la singular propiedad de ser graduable y recuperable. Al terminar esa práctica, 
salí con el propósito de estudiarla con más detenimiento en el año de internado.

El ingreso al internado se anticipó unos meses, porque la universidad me autorizaba, de acuer-
do con el promedio de calificaciones; este año de práctica había sido creado por el decano Gil 
J. Gil, en septiembre de 1940, con seis meses de duración para reemplazar un curso de Practi-
cantes de Clínicas, al que se ingresaba sin examen y sin recibir título. En 1950, Ignacio Vélez 
Escobar le hizo la primera innovación ampliándolo a un año, por insinuación de una reunión 
nacional de decanos, y en 1953 el decano Oscar Duque Hernández lo modificó utilizando el año 
en rotaciones de un mes1 por todas las clínicas básicas, e incluyó la de anestesia, que me tocó 
practicar en los quirófanos de cirugía general supervisado por el coordinador del Departamento 
de Anestesia, aplicándola en las cirugías electivas de pacientes adultos que realizaban los profe-
sores en las mañanas. En las tardes se programaban pequeñas intervenciones, y los practicantes 
quedábamos disponibles para las urgencias, y se contraía la obligación de hacer turnos en las 
urgencias de cirugía general durante el resto del año, bajo la vigilancia del residente de turno. 
El programa se facilitaba, pues la ciudad era pequeña (en el censo de 1951, aparecía con 358.189 
habitantes), tradicionalista, de poca vida nocturna, de costumbres parroquiales y pacíficas, y los 
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casos urgentes eran escasos y poco complicados. Al poco tiempo, la universidad suprimió este 
último requisito, pero ese entrenamiento fue muy útil para algunos egresados, pues los capacitó 
para que la administraran por varios años en poblaciones antioqueñas u otras regiones, y des-
pués algunos solicitaron el ingreso a la residencia.

Esta modalidad de internado obligatorio por anestesia de la UdeA fue divulgada por Daniel Hin-
capié, durante el Tercer Congreso Mundial de Anestesiología, en Brasil; resultó ser única en el 
mundo, y las directivas la consideraron prioritaria para recomendarla a otros países. 
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Capítulo 1.
La idea de la anestesia

Durante el año de internado seguí con la intención de estudiar más detalladamente la anestesia; 
cumplí con las prácticas obligatorias en las asignaciones básicas, y luego solicité el interna-
do permanente, para desarrollar una investigación relacionada con la anestesiología: Anestesia 
Epidural Continua para Prostatectomias, que me había sugerido el mentor Jiménez para cumplir 
el requisito obligatorio que exigía la facultad para optar al título de médico; trabajo que realicé 
asociándome al condiscípulo Daniel Hincapié, y fue presentado como tesis de grado en noviem-
bre de 1960; fue la primera publicación de esta técnica en Colombia.

Al terminar el año, en septiembre de 1959, partí a un pueblo antioqueño a servir en el año rural 
obligatorio, para así cumplir con el requisito oficial. En el hospital del pueblo aproveché la expe-
riencia adquirida poniendo a funcionar una máquina de anestesia que encontré inhabilitada, y 
con ella administré anestesia a varios pacientes para que operara Darío Pineda, compañero en 
el hospital rural.

Transcurridos ocho meses, cuando estaba adaptándome a ese nuevo modus vivendi, fui sorpren-
dido gratamente por una llamada telefónica, en la cual me anunciaban que las directivas del 
Hospital San Vicente harían una convocatoria para ocupar una plaza de residencia en anestesia 
por un año, y que Samuel Jiménez me había sugerido como candidato sin tener que terminar el 
año rural, porque el gobierno me eximía del requisito por la escasez de especialistas en el ramo. 
Este llamado revivió mi interés en la idea, y con alegre convicción, me trasladé a Medellín, en 
abril de 1960, para iniciar la especialización.
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Capítulo 2. 
Cómo germinó en el siglo XIX la idea descubierta 

en el siglo XIII por una mente brillante

No basta con aprehender algo, con “captar” algo fugazmente. La 
mente debe ser capaz de acomodarlo, de retenerlo. Este proceso de 

acomodación, de creación de un espacio mental, de una categoría con 
conexiones potenciales y la voluntad de hacerlo determina si una idea 

o un descubrimiento se arraigará y dará fruto, o si, por el contrario, 
será olvidado, se desvanecerá y morirá sin dejar rastro.

La idea de la anestesia quedó demostrada de manera contundente como procedimiento médi-
co, en hora buena del 16 de octubre de 1846, cuando el odontólogo estadounidense William T. 
Green Morton (1819-1868) convenció a un grupo de médicos de que administrándole éter a un 
ser humano por vía inhalatoria se le provocaba un sueño reversible que suprimía el dolor agudo 
y el recuerdo generados por una intervención quirúrgica.

Dos elementos químicos desencadenaron ese episodio, que revolucionó la práctica de la cirugía: el éter 
etílico, o sulfúrico, y el óxido nitroso. El éter, misterioso compuesto químico cuyo hallazgo, en el 
siglo XIII, se le atribuye a Raimundo Lulio, ‘El Doctor Iluminado’ (1235-1315):3 un fraile laico, 
filósofo, alquimista e investigador español, oriundo de Mallorca. Y el óxido nitroso, descubierto 
en 1774 por el clérigo y filósofo rebelde inglés Joseph Priestley (1732-1804).4

A partir del siglo XII, los alquimistas europeos, inspirados por la influencia islámica,5 se empe-
ñaron en encontrar la piedra filosofal, y aprendieron a purificar muchas sustancias químicas 
como el alcohol etílico, el amoniaco, la soda cáustica, el arsénico, el antimonio, el bismuto y el 
fósforo, y los ácidos sulfúrico, clorhídrico, nítrico y acético.6 Lulio, que era muy aficionado a 
experimentar con esos elementos y compuestos —entre ellos, el ácido sulfúrico (aceite de vi-
triolo)—, en una ocasión lo mezcló con el espíritu del vino (alcohol etílico) y, quizás sin propo-
nérselo, descubrió este derivado, y lo denominó vitriolo dulce, descubrimiento que fue divulgado 

Strejilevich2
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con varias aplicaciones. El vitriolo dulce fue objeto de experimentación por parte de otros al-
quimistas, atraídos por sus propiedades; entre ellos, el famoso médico suizo Teofrasto Bombast 
de Hohenheim (Paracelso)5 (1493-1541): un viajero incansable por Asia y Egipto, investigando el 
origen de las enfermedades, lo que lo impulsó a adoptar ideas de los alquimistas. Abjuró, enton-
ces, de las teorías aristotélicas de los cuatro elementos fundamentales y adoptó otras más terre-
nales para combatirlas manejando componentes extraídos de vegetales, como el opio (inventó 
el láudano), e ingredientes inorgánicos como el azufre, el mercurio, el hierro y el plomo, con un 
método denominado Iatroquímica. Utilizó el vitriolo dulce con fines terapéuticos, lo preparó y 
lo ensayó en animales, y luego describió sus propiedades analgésicas y la producción de sueño 
reversible3. En 1730, Frobenius lo rotuló con el nombre de éter, con el cual circuló entre médicos 
para tratar diversas enfermedades, y entre investigadores como Michael Faraday7 (1791-1867), 
quien observó su poder de alterar la mente; se le atribuye, además, un artículo, publicado en 
18183, en el cual lo describió asemejando su efecto al producido por el óxido nitroso, que usaba 
su mentor, Humphry Davy, con fines euforizantes que lo llevaron a la adicción.4 Las sensacio-
nes producidas por ese gas, llamado gas hilarante, eran usadas por saltimbanquis para recrear 
escenas jocosas en espectáculos públicos; también, por intelectuales, en reuniones sociales, para 
producirse sensaciones alegres o una especie de embriaguez. En enero de 1842, a una de esas 
sesiones, convocada por un grupo de médicos en Jefferson, Georgia, concurrió Crawford W. Long 
(1815-1878), quien inhaló el compuesto, y observó, como otros de sus compañeros de farra, que 
la inhalación de dicho gas los volvía insensibles al dolor cuando se provocaban lesiones. Al ter-
minar la juerga, los amigos instaron a Long a que preparara óxido nitroso para otras experien-
cias, y él les propuso que ensayaran el éter, que era más fácil de fabricar y surtía igual efecto, 
pues él mismo lo había experimentado participando en las travesuras del éter, que frecuentaba 
con los estudiantes de cirugía en Nueva York.3-8

Lo planeado se llevó a cabo con éxito, y Long notó las mismas propiedades analgésicas en los 
participantes y se animó a probarlo en una cirugía que realizó el 30 de marzo de 1842, para 
extirpar un pequeño tumor en el cuello a James Venable, aprovechando que el hombre tenía ex-
periencia en inhalar éter por diversión; posteriormente, el 6 de junio del mismo año, le extrajo 
un segundo tumor a Venable, quien manifestó no haber sentido dolor ni conservado recuerdos 
de ninguna de las dos intervenciones. Con estos resultados, se atrevió Long a usarlo en un niño 
esclavo de Mrs. Hemphill, el 3 de julio del mismo año, para amputarle un dedo de un pie. Al-
gunos de sus biógrafos le atribuyen haberlo experimentado como analgésico para el segundo 
parto de su esposa, antes de que Simpson empleara el cloroformo, en 1847.8,9 Este cirujano rural 
no dio importancia al episodio, y no lo divulgó sino hasta tres años después de la demostración 
de Morton, acuciado por los amigos que fueron testigos de su trabajo y sabían de las controver-
sias suscitadas a raíz de la disputa por la paternidad del descubrimiento de la anestesia. Long 
publicó un artículo en la revista Southern Medical And Surgical Journal, en diciembre de 1849, 
aclarando que el Letheon, usado por Morton, era, simplemente, un artículo usual adjunto a todo 
botiquín médico, y reconocido desde la Antigüedad con el nombre de éter, y que él ya lo había 
empleado en cirugía desde 1842, e incluyó las historias clínicas y los testimonios de los casos y 
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declaró no haberlos comunicado en ese tiempo al considerarlos procedimientos rutinarios que 
le ocupaban su tiempo3.*

Por una gran coincidencia, William T. Green Morton (1819-1868), odontólogo nacido en Charl-
ton, Massachusetts, y graduado en 1840 en el Baltimore College, y personaje de la demostración 
de 1846, se trasladó en 1842 de Farmington, su lugar de trabajo, a Hartford, Connecticut, para 
estudiar con Horace Wells (1815-1848), odontólogo nacido en Hartford, Vermont, y graduado 
en Boston.10 Durante la visita, Morton se mostró impresionado por la idoneidad de Wells y, con 
osadía empresarial, lo convenció de que se trasladaran a Boston, para instalar un gabinete. Pero 
el proyecto fracasó, y Wells regresó a Hartford en el otoño de 1843, a reanudar su trabajo.

Instalado de nuevo en su ciudad, el 10 de diciembre de 1844 Wells asiste a una exhibición del gas 
hilarante, que presenta Gardner Quincy Colton (1814-1898), un estudiante de medicina que no 
alcanzó a graduarse y se dedica a estas presentaciones; en el espectáculo observa que uno de los 
asistentes, de apellido Cooley, en plena borrachera producida por el gas, sufre un trauma en una 
pierna y regresa a su asiento sin manifestar molestias; Wells lo interroga al respecto, y el hom-
bre, sorprendido, manifiesta no haber sentido nada; Wells intuye que el efecto del gas bloquea 
el dolor, y le solicita a Colton que le administre el gas en su consultorio, para que le hagan una 
extracción dentaria; a la mañana del día siguiente se cumple la cita, y después de recuperarse, 
exaltado y alborozado, Wells exclama: “¡Eso es un gran descubrimiento para la humanidad!”, 
como si entonara una alabanza a esa función sublime del cerebro que es el alumbramiento de una 
IDEA, evaluándola en el valor que le atribuye el médico argentino Strejilevich2: “¿Qué hace que 
una observación o una idea nueva resulte aceptable, discutible, memorable?… En general, las nuevas 
ideas nos resultan profundamente amenazadoras y por ello le cerramos el paso o bien nos enamora-
mos de ellas decretando la obsolescencia de las viejas ideas”. Inmediatamente aprende a fabricar 
el gas y lo utiliza varias veces en su consultorio, donde comprueba su efectividad. Animado 
por el hallazgo, que despierta su espíritu investigativo, analiza con rigor científico el prodigio y 
lo concreta, hipotéticamente, como una propiedad inherente al sistema nervioso, que se torna 
insensible después de percibir una descarga de excitación, y lo cataloga, por analogía, como el 
mismo fenómeno que ocurre cuando se sufren traumatismos en el fragor de las refriegas o du-
rante las batallas.

Con la idea iluminando su mente, Wells no patenta el descubrimiento, pues afirma que “verse 
libre del dolor debe ser tan gratuito como el viento”,10 y se propone probarlo en procedimientos 
quirúrgicos más complicados. Entonces, se desplaza a Boston y se contacta con su antiguo dis-
cípulo, Morton, al igual que con Charles Jackson (1805-1880), un ingeniero muy conocedor de 
la química, y con John Collins Warren (1778-1856), el cirujano jefe del Massachusetts General 
Hospital, y les comunica su propósito. Ellos se muestran escépticos y aseguran no saber nada del 
tema, pero Warren accede a la solicitud y acepta que realice un ensayo, el cual se efectúa en 1845, 

* El texto completo se puede ver en Faulconer y Keys, pp. 310-16.
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ante un grupo de estudiantes de cirugía de su cátedra, en el Cambridge College, y consistente en 
la extracción de un diente a un joven, quien grita en el instante de la remoción, aunque no re-
cuerda el hecho, y ante lo cual Wells es despedido por la concurrencia en medio de burlas, abu-
cheado y tildado de embustero. Un desenlace desafortunado que golpea su muy sensible estado 
anímico, lo sume en una profunda aflicción, afecta gravemente su salud y lo lleva a dejar tem-
poralmente la profesión. Regresa a Hartford, pasado algún tiempo, y reanuda su trabajo. Ensaya 
de nuevo el éter, pero lo desecha, por su efecto irritante en las vías respiratorias. A fines de 1845, 
viaja a Europa, en busca de tratamientos para recuperar su salud, y para presentar su idea a las 
academias de ciencias. Entonces, obtiene una mención honorífica en París. Durante su estancia 
en Europa, conoce el uso del cloroformo como anestésico, y regresa a Estados Unidos en 1847, 
para enfrentar la noticia de que su idea ha recalado… en su antiguo discípulo, Morton, quien 
en septiembre de 1846, rememorando el fracaso acontecido a su mentor Wells, decide ensayar 
el evento por su propia cuenta; para desarrollarlo, acude a su preceptor, Jackson, a fin de que le 
facilite el óxido nitroso. Jackson, un reputado investigador, le sugiere que experimenten con el 
éter —un elemento que tiene las mismas propiedades y es más poderoso—, y lo invita a su casa, 
para que hagan pruebas en el laboratorio. Cuando están satisfechos, las confirman suministran-
do la medicina al chelista Eben Frost para extraerle un diente abscedado, y con un magnífico 
resultado, que merece su publicación, al día siguiente, en el Boston Daily Journal. Luego practican 
otras extracciones, con igual éxito, y fabrican un aparato para administrarlo con seguridad, no 
sin antes patentar el éter con el nombre Letheon, para regular su venta; además, para repartirse 
los dividendos, fundan sucursales en diversos lugares, con la intención de volverlo un negocio. 
Después de esos preparativos, solicitan a Warren la licencia, para una demostración formal en 
un procedimiento quirúrgico, lo cual fue aprobado.

La intervención es realizada el 16 de octubre de 1846, en el Mass Gen. Hospital, de Boston, con 
la presencia de un grupo de eminentes cirujanos, ante los cuales el cirujano Warren extrae un 
pequeño tumor submaxilar a un paciente adulto narcotizado bajo los efectos del éter, que le es 
administrado por Morton. El proceso tiene tan buen desenlace que lo hace exclamar que ese 
invento “Es una verdadera realidad, y no un embuste”. Acontecimiento que sale a la luz pública, 
con resonancia nacional y mundial. Sorprendente resultado que impulsa a Jackson a comunicar 
a las sociedades científicas europeas, a espaldas de Morton, que él es el descubridor de la anes-
tesia. Actitud de franca deslealtad que enfurece a Morton y lo lleva a responder con múltiples 
litigios reclamando la propiedad de la idea, e incluso, devolviendo la paternidad a Wells, que 
también ha terciado en la discusión a su regreso de Europa.

Wells busca, por todos los medios, imponer el uso del óxido nitroso, pero no tiene éxito. El 27 de 
abril de 1848, el prestigioso cirujano Bigelow le permite administrárselo a una paciente para ex-
tirpar un tumor canceroso de seno, en el Mass. Gen. Hospital, y el caso degenera en un rotundo 
fracaso, con desenlace casi fatal, por lo que, de nuevo, empeora su salud, cae en profunda depre-
sión y se traslada a Nueva York, donde trata de superar el episodio inhalando cloroformo, al que 
se vuelve adicto. En una fase de su dependencia, se involucra en una refriega con unas prosti-
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tutas, les lanza ácido sulfúrico y es encarcelado. Cuando es consciente del horroroso episodio, 
escribe un artículo al New York Journal of Commerce3** defendiendo su descubrimiento, que, iró-
nicamente, sale publicado un día después de su muerte, pues, completamente trastornado, se 
suicida en la cárcel cortándose las arterias femorales el 24 de enero de 1849, a la edad de 33 años.

Pasaron 16 años para que la Sociedad Odontológica Norteamericana le reconociera la origina-
lidad de la idea (en 1864), y seis más, en 1870, para que la Sociedad Médica Norteamericana 
tomara la misma decisión.

En 1849, el Senado de Estados Unidos cataloga el descubrimiento como el mayor aporte de la 
nación a la medicina y un regalo a la humanidad, y decide hacer una donación de 100.000 dó-
lares al autor; toma partido en la discusión sobre la autenticidad del descubridor, y después de 
estudiar las reclamaciones de los posibles candidatos (Morton, Jackson, Wells y Long), lo otorga 
a Morton aduciendo que él había demostrado con éxito la idea para bienestar del ser la humano. 
Esta decisión enciende de nuevo las controversias, a tal punto que el presidente de la nación 
resuelve cancelarla.11

Morton sigue enfrascado con Jackson en esos tormentosos pleitos casi por 20 años, lo cual le 
impide progresar. Sumido en la más absoluta pobreza, muere víctima de un accidente cerebro-
vascular el 15 de julio de 1868, en el Central Park de Nueva York, mientras conducía un coche.

Como siguiendo el hilo de una tragicomedia, Jackson fracasa en todos los intentos por lograr 
fama. Va perdiendo la cordura, se atribuye inventos ficticios, termina en un asilo de dementes 
en Somerville, Massachusetts, y muere solo y abandonado el 28 de agosto de 1880.

En hechos posteriores a estos trágicos acontecimientos, la historia tuvo un giro inesperado, 
como si tratara de hacerle justicia a Wells, y pone en escena a G. Quincy Colton, quien reapare-
ce, como el Ave Fénix, a rescatar el óxido nitroso del ostracismo en el que había caído después 
de su partida a California, en 1849, en busca de oro y aventuras. Vuelve New Haven en 1863, 
y reanuda sus exhibiciones del gas hilarante; después de una sesión, despierta el interés del 
dentista J. H. Smith, y forman una sociedad en la cual extraen 1.785 dientes en varias semanas, 
con los pacientes bajo los efectos del gas. Luego viaja a Nueva York y, vislumbrando el éxito, se 
asocia al dentista J. A. Allen. Juntos, reportan más de 25.000 extracciones sin mortalidad. Con 
un rotundo éxito económico, funda gabinetes semejantes en varias ciudades norteamericanas y 
acumula una apreciable fortuna.

En 1886, unos amigos le solicitan que aclare públicamente su posición en la controversia que 
se ha creado para asignar al descubridor, y lo animan a escribir su opinión, la cual relata en un 
artículo que sale publicado en Nueva York por A. G. Sherwood & co. Publishers,3 y en el cual le 

** El texto completo se puede ver en Faulconer y Keys, pp. 408-14.
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concede el título íntegramente a Wells describiendo lo sucedido y proclamándose como un in-
directo instrumento del acontecimiento.3***

Después de una próspera vida, muere en Rotterdam (Holanda) el 9 de agosto de 1898.

Dejó como legado la persistencia del gas como agente analgésico y coadyuvante de otros anes-
tésicos.

De esta manera, casual o intuitiva, rodeada de desacuerdos y episodios trágicos, se plasmó la 
idea de la anestesia como método terapéutico; un alivio ambicionado desde la más remota anti-
güedad por los hombres dedicados a usar la cirugía para combatir ciertas dolencias cuando les 
fallaban sus hierbas, sus conjuros o sus remedios.12

Método anestésico acogido inmediatamente, de manera casi unánime, por todos los cirujanos del 
mundo, pero aplicado de forma diferente en América y Europa. En el viejo continente ensayaron 
el éter, pero rápidamente fue desechado, por la irritación en las vías respiratorias, que producía 
una inhalación desagradable, y fue reemplazado por el cloroformo, introducido en 1847 por el 
ginecólogo escocés Simpson, para la analgesia en el parto, por su olor agradable y por su fácil 
aplicación,8 y se expandió rápidamente a otros procedimientos quirúrgicos; pero al poco tiem-
po demostró su inmensa toxicidad, y desde ese entonces las autoridades sanitarias restringieron 
la aplicación de los anestésicos a médicos entrenados.

En Estados Unidos se usó el éter durante muchos años, por su poca toxicidad, su lentitud para 
llegar al estado quirúrgico alejando el peligro de sobredosis y su fácil manejo con métodos abier-
tos por personal sin entrenamiento y sin participación médica.13 Los cirujanos norteamericanos 
empezaron a aplicarlo para iniciar la operación, pero al pasar a la tarea quirúrgica, obligatoria-
mente, debían delegar esa función en empíricos (“técnicos”, enfermeros, o “ayudantes”, que so-
lían ser monjas, estudiantes o hasta extraños).14 Una costumbre que permaneció casi inalterada 
hasta entrado el siglo XX.

Escena que se repetía en el Hospital de San Vicente, por la influencia estadounidense. Como 
anécdota, se comenta que en la década de 1930, un ilustre cirujano profesor de cirugía usaba un 
aparato inventado por un cirujano francés, denominado el Ombredanne (método abierto), para 
dormir el paciente… y al pasar al acto operatorio, ¡delegaba el uso del aparato en su chofer!

Mencionar este episodio, anecdótico o folclórico, despierta el interés en saber cómo fue esa apli-
cación en nuestro entorno, y las reacciones y los esfuerzos que aparecieron para transformarla. 
Rehaciendo la escena, transcribimos literalmente los testimonios verídicos, publicados por dos 
conspicuos testigos que la presenciaron y participaron en ella.

*** El texto completo se puede ver en Faulconer y Keys, pp. 423-29.
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Nacianceno Valencia, que se entrenó en el exterior para regresar como profesor anestesiólogo, 
describe pintorescamente el acto: “Como no había médicos que se dedicaran a la anestesia, el 
cirujano buscaba a la primera persona que pasara para que durmiera al paciente. Era consabi-
da la frase de apertura ¿está de afán?... Es para que me dé una anestesia. Yo le explico cómo se 
hace. Y, luego que el incauto caía, agregaba: Mire, este es un aparato de Ombredanne para éter 
que trae una numeración de 0 a 8 que se marca con esta palanqueta; se coloca en la nariz del 
paciente de esta manera y poco a poco se gradúa la concentración 0-1-2-3, y así sucesivamente 
mientras se duerme el paciente. Si la sangre se oscurece, baja la palanca para que se disminuya 
la concentración y entre más oxígeno”.14

En otra versión, Samuel Jiménez la describe de la siguiente manera:

Dr. Ivan Gil antes y después

Antes: se daba anestesia llamando al que pasara. Luego apareció el Dr Gabriel Betancur en 
la clínica Santa Ana, a quien llamaban :( Dr Gil J, Dr Gómez Arango etc.) para anestesias en 
el HSV. Luego entra el Dr N. Valencia quien compartía con el Dr Betancur las anestesias 
del hospital.

El Dr Manuel Silva se incorpora a esto haciendo una tesis sobre el pentotal.-

Al fin aparece el Dr Gil Sánchez con la idea de hacer un curso intensivo de anestesia pa-
trocinado por la Ftad de Medicina con el Dr Valencia, el Dr Betancur, el Dr M Silva como 
profesores.- Este curso duró más o menos un mes

Nos matriculamos unos 13 aquí la lista:

Grupo del Curso de Anestesia.

Profs: Ivan Gil Sánchez, Nacianceno Valencia, Gabriel Betancur, Manuel Silva Estudian-
tes: Abel Sánchez, Justiniano Turizo, Carlos Luis Sierra, Carlos Vásquez C, Hernando 
Echeverri, Bernabé Echeverri, Rubén Zapata, Gustavo Gutiérrez, Alberto Arango E, Víctor 
Henríquez, Samuel Jiménez

Quedamos 3-4 los más dispuestos a seguir con la anestesia.****

La primera parte, narrada por Valencia y Jiménez, y semejante a lo que ocurría en Estados Uni-
dos, era practicada por cirujanos que la observaron en ese país; entre otros, Juan B. Montoya y 
Flórez, Gil J. Gil y Rafael Villegas Arango, y transmitida por la escasa bibliografía científica que 

**** Fuente: “Historia de anestesia”, notas de S. Jiménez, archivo personal.
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llegaba. La segunda detalla acontecimientos para modificarla, acaecidos a partir de la déca-
da de 1940, con la decisiva colaboración de Iván Gil Sánchez, hijo del eminente cirujano Gil J. 
Gil, quien, al regresar de su entrenamiento en Estados Unidos, fue el primero en mencionar en 
Medellín que la anestesia debía ser administrada por un médico entrenado;14 Iván Gil, quizás 
influenciado por su padre, después de realizar sus estudios en el exterior sobre cirugía, hizo un 
curso de anestesia y regresó decidido a transmitir esos conocimientos. Entonces, se puso en 
contacto con la Facultad de Medicina, para que le autorizara informarlos a un grupo de médicos 
jóvenes interesados en el tema; y al recibir el consentimiento, contactó a dos, que se dedicaban a 
dar anestesia en clínicas particulares: Gabriel Betancur, autodidacta experto en la mecánica de 
los aparatos de anestesia, y Manuel Silva, entrenado en Bogotá; también, a Nacianceno Valencia, 
que terminaba la carrera y quería dedicarse a la medicina interna, y para lograrlo hacía su tesis 
de grado sobre el curare y la intubación endotraqueal, hecho que lo obligaba a tener contac-
to con la administración de anestesia. Con la colaboración de ellos, se dictó el curso al grupo 
de médicos que menciona Jiménez. El objetivo se logró, y Samuel Jiménez siguió ese sendero; 
con inclinación académica, adquirió bibliografía para documentarse y difundirla, y así se erigió 
como elemento esencial de su propagación.

Fue, pues, un movimiento que fomentó la utilización del método por médicos entrenados en 
nuestra ciudad uniéndose a hospitales prestigiosos del mundo, que ya le encomendaban esa 
responsabilidad a este médico, y que, además de controlar el dolor, dedicaba tiempo para vigi-
lar y tratar los cambios hemodinámicos generados por el anestésico y por el inherente trauma 
quirúrgico, y liberaba al cirujano para que pudiera practicar procedimientos que antes no podía 
abordar, por el tiempo requerido y por los efectos del trauma.
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Capítulo 3. 
La mutación del método a especialidad académica

El destino de toda idea brillante es transformarse en incentivo 
para que otros cerebros creadores multipliquen sus frutos.

En 1927, en la Universidad de Wisconsin-Madison, Ralph Milton Waters (1883-1979) convir-
tió la idea en un ente más concreto: en una especialidad científica y académica que llegó a ser 
reconocida y certificada por autoridades universitarias, a la vez que luchaba contra la incom-
prensión de algunos cirujanos y directivas hospitalarias, como lo reseña Bunker en su libro The 
Anesthesiologist and the Surgeon:15

Para los cirujanos no era deseable un intruso que entraba y le competía en el timón de mando 
de aquel barco prestigioso que daba renombre y categoría social. Las directivas hospitalarias 
veían surgir un nuevo actor en la escena que requería espacio, demandaba más gastos en equipo 
y solicitaba honorarios.

Este ingenioso médico, nacido en North Bloomfield, Ohio, y graduado en la universidad Wes-
tern Reserve, inició su práctica médica en Sioux City, Iowa, en 1913, combinando la obstetricia 
con la anestesia que aplicaba a sus pacientes obstétricas, y a las de otros obstetras, para que les 
practicaran sus procedimientos. En 1914, conoció el suplemento trimestral de la revista Anesthe-
sia and Analgesia, que publicaba el American Journal of Surgery, y se entusiasmó con la anestesia. 
Para informarse más sobre el tema, en 1915 pagó una corta pasantía con Mc Kesson, un renom-
brado anestesista de Toledo y fabricante de máquinas de anestesia, y quien lo llevó a profundi-
zar sus propios conocimientos y lo estimuló a seguir estudiando el proyecto16; así iniciaron una 
productiva amistad que duró muchos años.

En 1916 pasó un año de servicio obligatorio en el Iowa National Guard y perdió contacto con la 
anestesia. Al finalizar el año, regresó a su ciudad, y al reiniciar su trabajo encontró que era muy 
difícil practicar las dos actividades simultáneamente; apasionado por la anestesia, se decantó 
por ella. Dada la creciente demanda de sus servicios, Waters decidió fundar una clínica para 
cirugía ambulatoria: The Down-Town Anesthesia Clinic, en la cual la administró a niños y adul-
tos, para obstetras, cirujanos y odontólogos; con sorprendente maestría, planeó el acto anesté-
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sico por etapas, utilizando tres habitaciones: la primera en un cuarto especial para programar 
las cirugías —preferiblemente, en la mañana—, dar instrucciones sobre el ayuno, practicar la 
evaluación preanestésica y ordenar la premedicación con morfina y escopolamina sublingual. 
En el siguiente salón y el siguiente paso, el quirúrgico, en otro cubículo, estaba el quirófano, 
equipado con los elementos adecuados para atender la cirugía, así como para administrar la 
anestesia, junto con el tensiómetro y el fonendoscopio para la monitoría, y tarjetas para regis-
trar todo el acto operatorio. En el tercer paso, había un cuarto dividido para hombres y mujeres, 
dotado de camas para vigilar la recuperación del paciente, y con enfermeras entrenadas para 
tratar imprevistas complicaciones. El éxito fue contundente, y pronto ocupó todo su tiempo, 
hecho que lo animó a presentarlo como su primera contribución a la literatura científica, en 
septiembre de 1918, durante la cuarta reunión de la Interstate Association of Anesthetists, con 
la Indiana State Medical Association, en Indianápolis, y publicada en: Am J. Surgery (Anesthesia 
Suppl.) 1919;33:71-3. Una idea y un trabajo que perduraron durante ocho años y lo acompañaron 
hasta Kansas City.

Gillespie16 relata en su magnífica biografía que, ya dedicado por completo a esa actividad, Wa-
ters aumentó su avidez por informarse sobre el método, y en 1917 entró a la Anesthesia Research 
Society y, como fruto de sus contactos con Mc Mechan y Mc Kesson, se convenció de que para 
ejercerlo adecuadamente son necesarios conocimientos científicos en ciencias básicas como la 
anatomía, la fisiología y ,a farmacología, y en sus investigaciones encontró información de los 
médicos británicos que revelan que en Estados Unidos más de la mitad de las anestesias son 
administradas por enfermeras o personal con muy poca preparación médica; planteando solu-
ciones a tamaño despropósito, en 1919 publicó un artículo titulado “¿Why the profesional Anes-
thesist?” (Jour Lancet. 1919;39:32-4), donde describía las razones por las cuales debería utilizarse 
un médico anestesista, y no una enfermera, de la misma forma como se prefiere un obstetra, y 
no una comadrona. Y para justificarlo recalca la necesidad de una buena eficiencia profesional, 
prestando atención al estudio de la ciencia y el arte que simbolizan el método y la importancia 
de estos conocimientos antes de consagrarse a la profesión, y practicarla con dedicación, así 
como hacer registros y estadísticas, pues profetizaba que en pocos años iba a crecer enorme-
mente su sabiduría. En ese periodo publicó diez artículos, en algunos de los cuales recalcaba la 
preponderancia de dichos parámetros.

En 1923, Waters se trasladó a Kansas City, Missouri, ya como “especialista” y aprovechando que 
en ese lugar era reconocido el médico anestesista, y allí encontró un ambiente universitario. 
Trabajó durante tres años, visitó a Guedel y publicó un artículo sobre los circuitos de reinha-
lación (TO &FRO), y otro, sobre los signos de la anestesia; incluso, tuvo la idea de fundar una 
cátedra para la enseñanza de la anestesiología, aunque no logró materializarla. Viajó a Madison, 
casualmente, para visitar a una hermana y aprovechando una interrupción de su labor, por una 
incapacidad médica debida a una dolencia grave de su columna vertebral. Su hermana estaba 
casada con Edwin Hasting, profesor de la Universidad de Wisconsin, y quien lo conectó con 
Chauncey Leake, jefe del servicio de farmacología de la Facultad de Medicina. Este le permitió 
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participar en la cátedra y lo recomendó ante las directivas universitarias, para que expusiera 
la idea de crear la especialidad, la cual fue aceptada con la anuencia del jefe de cirugía. Inme-
diatamente se puso en la tarea de organizarla, y la inició en febrero de 1927, como un centro de 
entrenamiento de posgrado que dirigió por 21 años y lo volvió famoso en todo el mundo.

Con premonitoria visión, planeó la cátedra de tres años de duración, con el segundo para inves-
tigación en el laboratorio y con alto nivel académico, enfocado en las ciencias básicas: fisiolo-
gía, farmacología y anatomía; se asoció también a profesores de todas esas disciplinas. Con un 
admirable sentido de la programación, organizó cursos en ciencias básicas, clubes de revistas, 
conferencias y reuniones de estadística, de complicaciones y de críticas, y creó un completo ar-
chivo de actividades; acciones que fueron alabadas e imitadas por visitantes de distintas partes 
del planeta.17

En su cátedra formó a los primeros anestesiólogos de Estados Unidos y de Europa que ayudaron 
a forjar la historia de la especialidad. Entre la pléyade de discípulos pioneros se destacan: Emery 
A. Robenstine, matemático que luego estudió medicina y anestesiología y fue organizador del 
primer Departamento de Anestesia en el hospital Bellevue, de New York, donde sembró el pri-
mer trasplante del curso de Waters; Virginia Apgar, sobresaliente en el cuidado del neonato 
e inventora del índice de Apgar; el brasileño Carlos Parsloe, que fue presidente de la socie-
dad Mundial de Anestesiología; Digby Leigh, pionero en la anestesiología pediátrica; Lucian 
Morris, quien inventó el primer vaporizador termo-compensado para liberar concentraciones 
cuantificadas; Robert Drips, sobresaliente académico autor y primer jefe del Departamento de 
Anestesia del Hospital de Filadelfia, y profesor de Margery Van Deming: la primera mujer que 
hizo residencia, y que estudió con Waters y Leigh, y en 1946 fue la rectora del primer departa-
mento de anestesia pediátrica en el Hospital de Filadelfia, así como pionera en la intubación 
endotraqueal en niños;13 y Perry P. Volpitto, que organizó el primer Departamento de Anestesia 
en Atlanta. El inglés Robert Macintosh lo visitó temporalmente, y quedó impresionado de su 
alto nivel académico y científico, y luego, en 1936, fundó la primera cátedra semejante en la 
Universidad de Oxford, Inglaterra. Igualmente, lo visitaron el sueco Torsten Gord y otros anes-
tesiólogos de Finlandia, Argentina, Brasil, Perú y Uruguay,18 que impulsaron la especialidad en 
sus respectivos países.

Con el renombre adquirido, Waters luchó por conseguir que las autoridades universitarias y 
gubernamentales reconocieran la especialidad como una entidad académica independiente por 
completo de la cirugía; en pro de lo cual se asoció a otros prestigiosos anestesiólogos estadouni-
denses, y no paró hasta lograr dicho objetivo. En 1938 ingresó a la American Board Of Anesthe-
siology, y ocupó la presidencia de la entidad dos años después. En 1940, cuando fue admitida la 
especialidad en la American Medical Association, Waters fue nombrado su primer presidente.

Waters, igualmente, gozó de reconocimientos en Inglaterra, donde fue distinguido como miem-
bro honorario de la Royal Society of Medicine, además de honores en Suecia y otros países.17
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A Waters y su escuela se le deben muchos aportes importantes a la anestesia; entre otros, el uso 
de TO & FRO, la introducción del ciclopropano, la inducción con tiopental, la premedicación 
en niños con atropina y escopolamina, diversos estudios sobre la intubación endotraqueal y el 
invento del manguito inflable para los tubos endotraqueales, para impedir la broncoaspiración, 
y los vaporizadores con capacidad para cuantificar la concentración.

Y, ¿cómo se forjó la especialidad en Medellín?

Los que se dedicaban a administrar anestesia usando el método en la ciudad, comandados por Gil 
Sánchez, vislumbraron la idea de transformarlo en una especialidad, en 1948, iluminados por la 
idea de Ralph Waters, retransmitida por un discípulo que integró la Misión Unitaria (misión mé-
dica estadounidense)1-14 que vino a evaluar la docencia en la Universidad de Antioquia, y que, en-
tre sus conclusiones, recomendó reforzar la docencia en ciencias básicas en el internado, formar 
especialistas en las diferentes disciplinas médicas y mejorar la dotación de equipos hospitalarios.

Perry Volpitto, jefe del Departamento de Anestesia de la Universidad de Augusta, Georgia, y 
distinguido discípulo de Waters e integrante de la misión, fue el encargado de evaluar el trabajo 
de anestesia en el hospital Universitario San Vicente de Paúl, y se percató de las precarias dota-
ciones y las múltiples deficiencias teórico-prácticas para suplir las demandas, pues únicamente 
era un servicio asistencial comandado por un solitario coordinador de internos rotatorios para 
cubrir la programación rutinaria, y necesitaba llamar médicos de otras clínicas para los proce-
dimientos complejos. La dotación de máquinas e instrumental era deficiente, sin el manteni-
miento adecuado y de una docencia casi nula.

Jiménez relata14 que el grupo de Gil Sánchez y otros interesados en el tema invitaron a Volpitto 
para rendirle un homenaje en el restaurante Gambrinus, de la ciudad, y aprovechar para ente-
rarlo de sus aspiraciones. El profesor les informó de la realidad que observó y de las posibles 
soluciones para mejorarla. Entre las propuestas al respecto, les planteó la necesidad de iniciar 
una docencia formal creando una cátedra, y a tal efecto les ofreció una beca en su servicio para 
entrenar un médico que quisiera regresar a dedicarse a planearla e impulsarla; otra proposición 
fundamental fue que formaran una sociedad científico-gremial que luchara por elevar el nivel 
académico y económico entre los médicos que se dedicaran a esa actividad. Ambas sugerencias 
fueron bien acogidas; se fundó la sociedad ese mismo año, en una posterior reunión del grupo, y 
se le puso el nombre de Sociedad Antioqueña de Anestesiología (SADEA). Se nombró presidente 
a Iván Gil Sánchez y se escogió a Nacianceno Valencia para postularlo a la facultad, como aspi-
rante a la beca, por ser el estudiante dedicado a hacer la tesis sobre curare. La facultad lo aceptó, 
y Valencia partió a Estados Unidos en 1949, para realizar el estudio.

Siguiendo como guía las notas de Jiménez, al partir Valencia al extranjero quedaron practicando 
anestesia en el hospital de San Vicente: Bernabé Echeverri, en el pabellón de pensionados (pa-
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cientes particulares), y Samuel Jiménez, en el media pensión (semiprivado). Por la muerte pre-
matura de Echeverri, llegó al pabellón de pensionados Marceliano Arrázola; Carlos Mesa, al de 
media pensión, y Samuel Jiménez, a la coordinación de cirugía general. En 1951, Jiménez se reti-
ró y se trasladó a la recién inaugurada Clínica del Seguro Social, como anestesiólogo de planta.

En 1951, el decano Ignacio Vélez Escobar oficializó el programa de entrenamiento en la Facultad 
de Medicina formando la residencia con duración de un año, sustituyendo la figura de “jefes de 
clínica”, que existía desde 1931, y a la que se accedía por concurso, sin tiempo definido (uno a 
dos años), de orientación tutelar, con precaria organización y sin expedición de título.1 Al regre-
sar del entrenamiento en Estados Unidos, Valencia asumió la cátedra, pero, por inconvenientes 
con la facultad, renunció, para dedicarse a la práctica privada en la Clínica Medellín; sin embar-
go, siguió colaborando voluntariamente y sin compromisos en el hospital de San Vicente, en la 
docencia, con los médicos que iniciaban la residencia.

En 1953, Oscar Duque Hernández, el nuevo decano, reorganizó la cátedra de acuerdo con el con-
venio Universidad de Antioquia-Hospital de San Vicente,1 con dedicación exclusiva, y revalidó 
el nombramiento de medio tiempo a Nacianceno Valencia para dirigirla; un llamado que este 
tampoco pudo cumplir, por sus obligaciones particulares.

En 1955, Jiménez regresó al Hospital de San Vicente, como coordinador del Departamento de 
Anestesia, y renovó su empeño de impulsar la residencia. En sus notas históricas. Jiménez re-
señó haber encontrado un grupo de anestesiólogos trabajando, y citó los siguientes nombres, 
sin especificar cómo fue su entrenamiento: Abel Sánchez, Néstor Guzmán, Guillermo Morales, 
Jesús Cuartas, Aníbal Salazar, Gerardo Méndez, Félix Toro, Juan C. Osorio, Sixto Guerrero, Rodol-
fo Ortiz, Aquileo Asmar y Guillermo Velásquez. Algunos llegaron a actuar como coordinadores 
en el hospital, y otros surtían vacantes en las clínicas de la ciudad. Guzmán fue jefe del Seguro 
Social. Morales y Méndez prestaban sus servicios en la Clínica El Rosario; Cuartas, en la Clínica 
Soma, y Toro, en la Clínica Santa Ana. Ortiz y Asmar viajaron a la costa del Caribe.

Las convocatorias para aspirantes eran comandadas por el hospital, obedeciendo a las necesi-
dades asistenciales, y se otorgaban a los escasos médicos que mostraban inclinación por la dis-
ciplina académica. El año de adiestramiento lo dividió Jiménez en rotaciones por las distintas 
especialidades, agrupadas en los bloques de cirugía general, de ginecoobstetricia y en el de Cla-
rita Santos de cirugía infantil. Las prácticas eran supervisadas por el coordinador del hospital, 
pero la docencia posterior era escasa.

Jiménez organizó dos reuniones académicas semanales; una, los lunes a las 7:30 p. m., para es-
tudiar las complicaciones, y otra, los viernes a las 4:00 p. m., sobre casos difíciles, con la colabo-
ración del profesor Valencia; además, contribuía en la investigación bibliográfica con su propia 
biblioteca. Aprovechando su posición de coordinador, con la sagaz estratagema ya descrita, lo-
gró atraer un grupo de aspirantes para cubrir el servicio en todas las especialidades, incluyendo 
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la de pediatría. Con esta orientación, integró un grupo de aspirantes, que fueron fundamentales 
en la cimentación de la especialidad en Antioquia y en Colombia: Jairo Pareja, Hernando Buri-
ticá, Daniel Hincapié, Luis H. Cerezo, Juan Martín Segura, Cástulo González y Luis A. Burbano.
Al terminar 1959, renuncia Jiménez como coordinador del departamento, y se traslada a Cali, 
para trabajar en la Universidad del Valle, y ya dejando firmes las bases para el desarrollo de la 
residencia.



25

Capítulo 4.
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En mayo de 1960 inicié el entrenamiento en el proyecto formado por Jiménez. Al principiar, 
conocí la triste noticia de su retiro; con su partida, se perdió al mentor y el amigo, con su biblio-
teca y su soporte académico. De coordinador nombraron a Jairo Pareja, del grupo de Jiménez 
y recientemente graduado. Tuve la suerte de tener como auxiliares inmediatos a Hincapié y 
Cerezo: compañeros de promoción, ya residentes adelantados, excelentes colegas y amigos, y 
que, con diligencia, tutelaron mis primeros pasos y me sugirieron, con loable acierto, dos textos 
para guiarme: el libro de Vincent J. Collins y el de Drips y cols., que iniciaban su instrucción con 
las bases científicas de la física, la química, la farmacología y la fisiología, que me indicaron el 
deber de conocerlas para ser un especialista idóneo.

La primera rotación fue por pediatría, y resultó inolvidablemente desagradable. Era el primer 
contacto con la anestesia para niños, pues mi entrenamiento anterior había sido con adultos. 
Según la norma establecida, el instructor me informó la víspera, para que pudiera prepararme 
adecuadamente, y acudí a mis compañeros, a fin de orientarme. El instructor me asesoró en 
la primera cirugía, como lo establecía el reglamento, y me explicó el rudimentario “método de 
éter abierto”, que era el indicado en los procedimientos cortos que iban a ejecutarse. Antes de 
la inducción, el niño era inmovilizado envolviéndole el cuerpo con una sábana, y sujetado a la 
fuerza por una enfermera,19 mientras el anestesiólogo le ponía sobre boca y nariz una mascari-
lla de Yancauer, de forma cónica, y que portaba en la parte superior seis capas de gasa, que se 
iban empapando con éter, para que el niño las fuera inhalando, voluntariamente o a la fuerza, 
hasta quedar exhausto y dormido, y se iniciaba la cirugía cuando el anestesiólogo diagnosticaba, 
por signos clínicos, el periodo quirúrgico. Terminado el primer procedimiento, el instructor se 
marchó, y me quedé solo; inseguro y temeroso, inicié el segundo, y la inducción me pareció muy 
desagradable y traumática emocionalmente para el niño, y el estado anestésico, difícil de con-
trolar por medio de la semiología clínica aprendida en ese instante. La cirugía se prolongó más 
de lo debido, porque el cirujano era otro practicante. Y ya sin supervisión directa, al finalizarlo 
me sentí incapaz de terminar la tarea, y la práctica restante se suspendió; lleno de frustración, 
me propuse buscar soluciones con otros métodos más lógicos y viables. Quizás, analizado re-
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trospectivamente, por la incapacidad, por la casualidad o por el destino, ese incidente fue un 
acicate para que solicitara la rotación permanente por pediatría en los últimos meses de resi-
dencia, para ampliar los conocimientos en ese campo, y para que al terminar el entrenamiento 
terminara trabajando en la anestesia pediátrica.

En todas las rotaciones ocurría algo semejante a lo narrado en pediatría: el coordinador nos ins-
truía al principio de las primeras prácticas, y luego continuábamos solos. No había profesores, 
sino solo un coordinador, para vigilar el trabajo diurno de internos y residentes. En los turnos 
nocturnos, que eran obligatorios, no se encontraba a quién consultarle; cuando surgían dudas, 
que eran frecuentes, de manera respetuosa, acudíamos por vía telefónica al coordinador, y él tra-
taba de resolverlas por esa ruta y, si lo consideraba necesario, a veces, con gran magnanimidad, 
se trasladaba al hospital; situación explicable por la incipiente estructuración de la residencia.

Tratando de contribuir a mejorar estas circunstancias, nos reunimos los residentes (éramos cin-
co) con el coordinador rebuscando soluciones; se resolvió solicitar a la universidad el reintegro 
de Nacianceno Valencia, el profesor entrenado en la escuela de Volpitto. Ante la solicitud, sin 
pensarlo dos veces, regresó a la cátedra y aceptó el requerimiento de tiempo parcial aleatorio; 
le pedimos docencia en la parte teórica y, hasta lo posible, durante las prácticas. Asistió a las re-
uniones sobre estadística y complicaciones médicas creadas por Jiménez; periódicamente, nos 
acompañaba en los quirófanos, y en ocasiones, abusando de su generosidad, lo consultábamos 
telefónicamente cuando surgían dudas durante los turnos. Estableció un texto guía para consul-
tas y una asignatura de revisión bibliográfica, que regentó por más de 40 años, hasta su muerte; 
a veces, con generoso altruismo, nos recibía los sábados en su casa, para leernos y comentarnos 
textos que consideraba importantes. Extraordinaria contribución, pues, además de su solidaria 
dedicación y su preparación académica, era asiduo lector de literatura científica, tenía una sur-
tida biblioteca con suscripción a revistas norteamericanas y su memoria era asombrosa.

Días después de la incorporación de Valencia, acudimos con él a la biblioteca de la Facultad 
de Medicina, dependencia de una excelente organización, muy bien dotada y consultada por 
estudiantes de pregrado y de las especialidades básicas, pero —quizás, por estar en periodo de 
reorganización y por la reciente aparición de la anestesiología— escasa en contenidos del tema. 
Les solicitamos que adquirieran bibliografía de la especialidad, demanda que fue acogida, y 
paulatinamente ampliaron la suscripción a revistas de Estados Unidos, Gran Bretaña y Canadá. 
De esta manera, ya teníamos dos actividades semanales de academia teórica, una mayor su-
pervisión en el acto anestésico y literatura científica para consultar. Nosotros ampliábamos la 
instrucción leyendo los textos que nos recomendaba Valencia, y que lográbamos adquirir, con 
nuestro escaso peculio, encargándolos a dos inolvidables y solidarios libreros: ‘El Gato Uribe’ y 
‘El Ciego Torres’, que los importaban y, además, nos los vendían a crédito.

Un acierto esencial de Valencia para nuestra formación consistió en ayudarnos a comprender el 
texto guía del inglés Churchill Davidson: un completo extracto de las ciencias básicas y clínicas, 
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y con los métodos más adecuados en las diferentes ramas de la anestesiología. Entre sus ense-
ñanzas destacaba una que encauzó por largos años mi propia manera de trabajar: como buen 
inglés, recomendaba poco el sistema de éter abierto en los niños pequeños; en cambio, acon-
sejaba la intubación endotraqueal, y describía otros métodos semicerrados más seguros y más 
lógicos (circuitos de Magill), empleados desde la segunda década del siglo XX, gobernados por 
principios de física para eliminar el CO2 por arrastre con abundante flujo gaseoso (clasificados 
por Mapleson I a VI). Entre dichos métodos, destacaba el sistema en T, de Philips Ayre, con la 
intubación endotraqueal, que había revolucionado el manejo de lactantes para corrección de la-
bio leporino, y el cual disminuyó ostensiblemente la mortalidad. Consistía en conectar una T de 
12 mm de diámetro al tubo endotraqueal por el extremo vertical, y por un extremo horizontal se 
ensamblaba, por intermedio de una manguera, a la fuente de gases provenientes de la máquina 
de anestesia (por lo general, éter + O2 , o N2O); el otro extremo horizontal permanecía libre, para 
la salida de la espiración espontánea del paciente. La única condición técnica para su manejo 
era programar la máquina con 3 L de flujo gaseoso por minuto para eliminar por barrido el CO2, 
y así evitar la hipercapnia, que era la principal causante de mortalidad con los sistemas de Ma-
gill empleados para adultos.

Esta idea era una de las revelaciones que ambicionaba desde el primer día de residente. Traté 
de adoptarla de inmediato. Se inició la intubación con los elementos necesarios, y se reemplazó 
la T por una Y metálica de un fonendoscopio, que surtía el mismo principio de física, mientras 
en el taller del hospital me construían una T con las especificaciones originales. Se ensayó en 
las intervenciones recomendadas, e incluí las amigdalectomías, que aún se efectuaban con el 
método abierto, lo cual aumentaba geométricamente el riesgo de complicaciones. Tal conducta 
no fue aceptada de manera unánime por todos los cirujanos, pues los detractores aducían que 
la intubación no se hallaba exenta de complicaciones en manos inexpertas. En una ocasión fui 
asignado para administrarle anestesia a Marco Barrientos: un profesor muy ilustre y autorita-
rio, así como jefe del servicio de otorrino, para una amigdalectomía. Procedí a la maniobra de 
intubación, e inmediatamente él me ordenó suspenderla, alegando el alto nivel de riesgo; yo 
me negué a administrar el éter abierto, argumentando, por mi parte, que era más peligroso. La 
discusión llegó hasta el coordinador, quien me brindó su apoyo. Así se estableció ese comporta-
miento como norma, y se abolió el éter abierto para todas las cirugías que se practicaran en la 
cabeza, siguiendo la sugerencia de la escuela inglesa. Tal conducta eliminó el riesgo de ese siste-
ma que habíamos copiado de los estadounidenses, que, a su vez, lo usaron por más de 60 años 
del siglo XX —“la era del trapo y la botella”, como lo describió Steward—.20 Por su parte, Pierce21 
relata que en 1961, en varios hospitales universitarios de Estados Unidos aún se empleaba éter 
abierto en las amigdalectomías.

A finales de 1960, transcurridos siete meses de rotación, solicité al coordinador que me asignara 
permanentemente al pabellón del Clarita Santos, para trabajar con el cirujano pediatra Hernán 
Pérez, en cirugía ambulatoria y en la corrección de labio leporino, para practicar con el sistema 
de insuflación de éter orofaríngeo y con la T de Ayre. Transcurrido algún tiempo, llegó a trabajar 
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a esa sección Bernardo Ochoa, entrenado en cirugía pediátrica en la cuna de esta subespeciali-
dad, creada por Ladd y Gross en Boston, Estados Unidos, y trajo consigo nuevas, sorprendentes 
y difíciles intervenciones quirúrgicas en niños y neonatos, y las cuales eran un verdadero reto 
para la anestesia. Ochoa me sugirió que trabajara con él, y yo acepté estudiar el tema y cola-
borarle. Él me facilitó el libro de Robert Smith, y con osadía de joven irreverente, terminé la 
residencia trabajando en esas intervenciones. Reto mucho más difícil que lo imaginado, pero 
afrontado con tozudez y entusiasmo, y que me aportó satisfacciones y sinsabores.

Se fueron programando Intervenciones completamente desconocidas y complejas: anoplastias, 
atresias intestinales, resección de tumores intraabdominales y otras más. En una ocasión me 
comunicó Ochoa que iba a programar a un prematurito recién nacido, para corregirle una atresia 
intestinal. Con el pelo erizado, le pregunté cuánto pesaba el neonato, y me respondió que 1.200 
g; despavorido, me fui a consultar el texto de Smith, y allí se establecía que no estaba indicada la 
anestesia general, y que se debía operar con anestesia local; y para sedarlo, aconsejaba ponerlo 
a chupar una gasa con una mezcla de agua de azúcar y unas gotas de whisky. Convenido esto 
con Ochoa, procedimos al acto operatorio: él aplicó la anestesia, yo puse al bebé a chupar la gasa 
con agua y azúcar, mezcladas con diez gotas de ron (el presupuesto de residente no daba para 
whisky); transcurridos 10 minutos, el pacientico empezó con un hipo, el típico de un ebrio, y eso 
me llenó de angustia y me dificultó la cirugía, que Ochoa terminó como pudo y casi acaba con 
mis coronarias. Con razón, John Snow denominó el primer periodo de la anestesia como el de 
analgesia o embriaguez; yo sigo pensando que le di al paciente una sobredosis de ron.

En ese ambiente amable, pletórico de desafíos intrépidos, terminó mi residencia, pues en abril 
de 1961 se terminó el entrenamiento. Satisfacción por la culminación de un esfuerzo. Incer-
tidumbre por iniciar una especialidad tan nueva e incomprendida; algunos compañeros, con 
sorna o en medio de su perplejidad, preguntaban por qué habíamos escogido esa especialidad 
de tan bajo perfil, pues, además, habíamos terminado el pregrado con calificaciones por encima 
del promedio. Desazón cuando en reuniones de amigos me preguntaban si para dar anestesia se 
necesitaba estudiar medicina.

Situaciones que al final sirvieron de estímulo para seguir explorando esa medicina involucrada 
en controlar el dolor con elementos químicos, y que descubría un hermoso motivo para ejercer 
la profesión manipulando una función cerebral tan intrincada y misteriosa.

El fin de la residencia coincidió con la inauguración del hospital infantil, adscrito al San Vicen-
te de Paúl, con un servicio de cirugía infantil que constaba de salas de hospitalización y quirófa-
nos, y con Bernardo Ochoa22 como jefe del servicio. Él sugirió mi nombre a las directivas del San 
Vicente para ocupar el cargo de anestesiólogo, tomando en cuenta el entrenamiento que había 
adquirido; así empezó mi vida profesional, en mayo de 1961. El hado estaba enfrentándome a 
una situación inédita, pues era la primera vez que en Medellín se practicaba de tiempo completo 
la anestesia pediátrica.
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Cómo recaló la idea de la subespecialidad  

de anestesia pediátrica

Ya se narró la primera anestesia administrada en un niño, por Crawford W. Long, en Jefferson, 
Georgia, en 1842. El primer país que la instauró como procedimiento médico fue Inglaterra.8-22 
En 1858, el eminente médico inglés John Snow, primero en el mundo que se dedicó exclusiva-
mente a investigar y practicar la anestesia, publicó su experiencia de, aproximadamente, 5.000 
anestesias, de las cuales 186 fueron para niños desde 8 días de nacidos. Entre estas, hubo 147 
correcciones del labio leporino; sorprendentemente, sin mortalidad.3-13 Pocos años después de 
esa información, se reportó la muerte de una niña anestesiada con cloroformo para practicarle 
una pequeña cirugía, y desde esa época, por norma gubernamental, todas las anestesias en niños 
tenían que ser administradas únicamente por médicos con el entrenamiento adecuado.

En 1923, el inglés Langton Hewer, dedicado exclusivamente a anestesiar niños, editó el pri-
mer texto en el mundo sobre anestesia pediátrica, y mencionó la importancia de la intubación 
endotraqueal. Por esa época, Iván Magill, aclamado como el anestesiólogo más importante en 
Inglaterra después de John Snow, introdujo la intubación endotraqueal en cirugía de cabeza y 
tórax, y diseñó tubos endotraqueales para adultos y niños; inventó, además, la intubación naso-
traqueal a ciegas, la monobronquial y la oral con laringoscopio de luz, y circuitos valvulares para 
administrar anestesia a adultos; pero al usarlos en niños pequeños y lactantes causaron mucha 
morbimortalidad por hipercapnia debida al espacio muerto mecánico y la resistencia valvular, 
excesivos para esa clase de pacientes, pues les impedían una ventilación adecuada. En 1937, 
Phillips Ayre implantó el sistema en T que suprimió esa complicación.

En 1949, Jackson Rees, en Liverpool, modificó la T adicionándole un manguerita y una pequeña 
bolsa respiratoria, lo que permitió controlar la ventilación y se usó para anestesiar recién naci-
dos y lactantes con su técnica de Liverpool, la cual rápidamente se esparció por el mundo y fue 
adoptada como el método de elección por más de 20 años, con otros anestésicos y relajantes.

En Norteamérica —quizás, por la influencia inglesa—, Canadá fue la primera nación que empleó 
médicos para practicar exclusivamente la anestesia en los niños. En 1919, el canadiense Charles 
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Robson, en Toronto, después de especializarse en Montreal, se dedicó a la anestesia de niños 
como jefe de anestesia del Sick Children Hospital. Aplicó el éter abierto, y en 1936 practicó, por 
primera vez en el continente americano, la intubación endotraqueal con maniobra digital.

Digby Leigh se graduó como médico en Montreal, y en 1936 viajó a Wisconsin, para hacer la 
residencia con Waters durante tres años. En 1939 regresó a Montreal y estudió farmacología 
durante un año. En 1940 fue nombrado jefe del servicio de anestesia pediátrica. En 1947, se des-
plazó a Vancouver, en compañía de su colega Kay Belton, y allí publicaron el primer texto sobre 
anestesia pediátrica en América. En 1954 se trasladó a Los Ángeles, para regentar el Departa-
mento de Anestesia Pediátrica; investigó entonces sobre métodos para administrar anestesia en 
niños, e inventó una válvula de no-re-inhalación y un circuito pediátrico. En 1962 inauguró un 
curso anual. En Canadá es considerado el padre de la anestesia pediátrica.

En Estados Unidos, iniciada la segunda década del siglo XX, ya es notable la colaboración médi-
ca en el manejo anestésico, y muchos se dedican de tiempo completo a practicarla en adultos y 
niños; sigue predominando el sistema abierto, hasta cuando Waters introduce los TO & FRO y 
los adapta a la anestesia en niños, con careta facial y usando el ciclopropano.

En 1946, Margery Von Deming, discípula de Waters y Leigh, instala en Filadelfia el primer de-
partamento de anestesia pediátrica. Utiliza el TO & FRO con una modificación propia para re-
cién nacidos, y practica la intubación endotraqueal.

También en 1946, Robert Smith (1912-2009) organizó el departamento de anestesia pediátrica 
en Boston. Este médico y cirujano graduado en la escuela de medicina de Harvard, en Boston, 
prestó sus servicios como cirujano y anestesiólogo en Europa durante la Segunda Guerra Mun-
dial, y al regreso fue nombrado anestesiólogo en el Children Medical Center de Boston, en re-
emplazo de la enfermera Betty Lank, quien les administraba la anestesia a los cirujanos Ladd y 
Gross desde antes de 1940, para la corrección de anomalías congénitas y empleando un circuito 
TO & FRO con careta, modificado por ella misma.23

El departamento de cirugía pediátrica era dirigido por el cirujano William Ladd,24 nombrado 
jefe del departamento a los pocos años de haber regresado de una misión de socorro que le 
encomendó Estados Unidos en una de las tragedias más grandes de la historia: la explosión de 
Halifax, puerto de Nueva Escocia (Canadá), en 1917. Una espantosa catástrofe que mató a más 
de 2.000 personas y produjo más de 9.000 heridos; 500 de ellos, niños.13 Ladd intervino en el 
cuidado quirúrgico de esos últimos hasta 1919, y desde cuando volvió a Boston, con la experien-
cia adquirida, se dedicó exclusivamente a esta actividad, y rápidamente se convenció de que ese 
tratamiento no podía hacerse como si el paciente fuera un adulto pequeño, pues su estructura 
anatómica y su comportamiento fisiológico eran de características muy diferentes de las de un 
adulto y exigían una preparación, un manejo transoperatorio, un instrumental adecuado y un 
cuidado postoperatorio de acuerdo con esas peculiaridades. Al ocupar la jefatura del departa-
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mento, planeó su funcionamiento asistencial y docente regido por esos parámetros. Inició la 
labor corrigiendo anomalías congénitas poco complejas, como la corrección del labio leporino, 
el paladar hendido o la hipertrofia pilórica, y progresivamente pasó a corregir otras más com-
plicadas, como la hernia diafragmática congénita, la fístula traqueoesofágica, el onfalocele, la 
extrofia vesical, la atresia de vías biliares y otras de igual magnitud.

Con el éxito logrado en la supervivencia a estas anormalidades tratadas por él y por su discípulo 
Gross, quien practicó por primera vez la ligadura del ductus arterioso y la corrección de la coar-
tación aórtica, creció la demanda de estas técnicas, y aparecieron núcleos semejantes en Nueva 
York, Chicago y Filadelfia. Un progreso que fue sostenido con el conocimiento ascendente de la 
fisiopatología de las anomalías congénitas y de la ciencia pediátrica, publicados en textos como 
Malformaciones Congénitas Cardiacas, de Taussig (1947), Fisiología del Recién Nacido, de Clement 
Smith (1945) y Pediatría, de Nelson (1950).23

La sociedad recibió con beneplácito interés en el manejo de las enfermedades congénitas, y sur-
gió un creciente apoyo a los niños tratados con estas afecciones, al vislumbrarse que así se les 
brindaba la oportunidad de ser recuperables, y al modificarse la apreciación de escepticismo o 
indolencia que había predominado hasta entonces.

La obra de Ladd que identificó el trabajo en este núcleo de pacientes justificó la necesidad de 
implantar un servicio de anestesia que estuviera a la altura de los avances que se estaban logran-
do en cirugía, , responsabilidad que se le asignó a Robert Smith; este se empeñó en modelar el 
departamento y entrenó un equipo de médicos dedicados a la docencia, la asistencia y la inves-
tigación en los diferentes campos de la especialidad. En 195025 consideró establecidas las bases 
para que fuera reconocida como una subespecialidad. Entre los aportes de su escuela se men-
cionan haber introducido la intubación endotraqueal13 en todas las cirugías de cabeza y cuello 
venciendo la resistencia de Gross, que la rechazaba por el peligro de la traqueítis en manos inex-
pertas; también, la vigilancia continua de la función cardiaca con fonendoscopio precordial, y 
la de la temperatura corporal en el acto operatorio, así como la medición periódica de la presión 
arterial en los lactantes. En 1959 publicó un texto básico, que se volvió libro de consulta para 
anestesiólogos de niños, y se sigue editando en la actualidad por sus sucesores. A partir de esa 
época, el departamento de Smith se erigió en paradigma y se atrajo médicos de todo el mundo, 
y sus enseñanzas se difunden en su patria y traspasan las fronteras; Smith es considerado el 
padre de la subespecialidad, y su departamento, la cuna. En 1970 tuvo lugar su acreditación. En 
una publicación, Smith informó que en 1980 ya había en el mundo 600 centros acreditando 
anestesiólogos pediatras.23

Es autor de numerosos artículos de investigación y divulgación de técnicas de anestesia.
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Cómo evolucionó la cirugía pediátrica en Medellín

En las primeras décadas del siglo XX la cirugía en neonatos y lactantes era desconocida; la nor-
ma para intervenirlos era esperar a que cumplieran 18 meses, y las que se practicaban eran poco 
complicadas. La anestesia era iniciada por los mismos cirujanos y terminada de la manera des-
crita para los adultos.

Se reconoce que en la Clínica Noel, por la década de 1920, Rafael Mejía operaba niños para pro-
cedimientos ortopédicos con anestesia general, usando éter abierto, administrado por auxiliares 
de enfermería, según comunicación personal de Hernán Pérez, quien tuvo contacto directo con 
él y lo reemplazó temporalmente en la jefatura de la clínica; allí reposan registros que comprue-
ban que en 1925 practicó la corrección de labio leporino.26

En la década de 1940 arribó de Europa el cirujano Hernán Pérez, y empezó a trabajar en el pa-
bellón de Clarita Santos, del Hospital de San Vicente, encargado de la cirugía para queilorrafias 
y palatorrafias, con la colaboración temporal de una técnica de anestesia con entrenamiento 
foráneo, según comunicación personal de él y de Samuel Jiménez, utilizando el método de insu-
flación de éter orofaríngeo. Pérez entrenó a Mariano Castrillón, y ambos crearon el servicio de 
cirugía ambulatoria para operar herniorrafias, circuncisiones, amigdalectomías y otros procedi-
mientos cortos; la anestesia era con éter abierto, administrado por una enfermera empírica, por 
haberse retirado la técnica; no abordaban anomalías complejas, pero el servicio perduró hasta 
la década de 1960, y a estos cirujanos se atribuye la creación de la cirugía infantil ambulatoria. 
En 1955, durante su segunda jefatura, Samuel Jiménez creó los servicios de analgesia obstétrica 
y anestesia infantil facilitando residentes de acuerdo con la solicitud de los cirujanos. En 1960, 
el coordinador del Departamento de Anestesia del Hospital San Vicente autorizó, por primera 
vez, la rotación permanente de un residente por cirugía infantil, solicitada por mí; trabajé un 
tiempo con Pérez y Castrillón, y luego, con Bernardo Ochoa, en procedimientos más complejos.

La cirugía infantil para anomalías complejas nació con Bernardo Ochoa a su arribo al pabe-
llón de Clarita Santos, en 1960, y continuó en 1961, en el nuevo pabellón infantil, inaugurado 
en mayo de ese año.27 Con el liderazgo de Ochoa, la escuela obtuvo un reconocimiento oficial 
y creció de forma exponencial; rápidamente acudieron médicos jóvenes a entrenarse en ese 
campo. Se formó un selecto grupo que esparció su influencia en la ciudad y atrajo a médicos del 
Valle del Cauca y de Caldas, que conformaron sus propias escuelas. Así germinó en Colombia la 
semilla de Ladd, traída por otro de los discípulos de su escuela, y a la que se considera el origen 
del 85 % de los cirujanos pediátricos del mundo.24
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Capítulo 6.
Ejercicio de la anestesiología

Practicando la subespecialidad

Inicié el trabajo decidido a lograr los objetivos que se adecuaran a un programa guiado por los 
postulados teóricos y técnicos recomendados en los textos de Churchill, Collins y Smith, y re-
frendar esta nueva modalidad robusteciendo el contacto con la investigación bibliográfica y con 
la pretensión de promover investigaciones clínicas que avalaran y justificaran su permanencia.

El primer problema que debía solucionarse era reemplazar la dotación existente, que no ga-
rantizaba una anestesia adecuada. Con investigación bibliográfica, se buscaron alternativas en 
equipos, sistemas y métodos utilizados en hospitales especializados; afortunadamente, las di-
rectivas hospitalarias, con gran diligencia, apoyaron esas pretensiones, y paulatinamente su-
ministraron la dotación que necesitaba probarse. Con esta oportuna colaboración se pudieron 
eliminar las máquinas de anestesia ya obsoletas, que no garantizaban una mecánica ventilatoria 
eficiente y producían aleatoriamente los vapores anestésicos, sin ninguna cuantificación. El 
hospital las reemplazó con dos máquinas nuevas, dotadas de las especificaciones recomendadas 
para obtener una eficiente mecánica de fluidos, estabilidad en el intercambio gaseoso pulmo-
nar y administración cuantificada de los agentes anestésicos, y provistas de válvulas unidirec-
cionales de material liviano antiadherente con mecanismo de tope, encerradas en una cúpula 
para mejorar la fluidez de la mezcla de gases y vapores por el circuito, e inventadas por Hunt en 
1955.28 También: la cámara de soda, con 1 L de capacidad intergranular, diseñada en 1957 por 
Elam (cámara Roswell Park) para favorecer un mayor contacto del gas espirado con los granos 
de soda cáustica, y así garantizar la neutralización del CO2 espirado; un vaporizador Vernitrol de 
burbuja, para generar la cantidad exacta del vapor del agente usado y adicionarlo a la mezcla ga-
seosa, calculado exactamente por medio de una fórmula matemática basada en las propiedades 
físicas de calor latente de vaporización y presión parcial de vapor del líquido volátil, y versión 
mejorada del aparato inventado por Lucian Morris en 1952, con el nombre de Chocolatera de co-
bre; y flujómetros de alta precisión (rotámetros de Praga), para avalar la exactitud en la medición 
de los gases administrados por minuto y un monitor para vigilar la presión dentro del sistema.



Capítulo 6. Ejercicio de la anestesiología

34

Con estos equipos se atendió con eficacia a todos los niños con peso superior a 15 kg en circuito 
cerrado o semicerrado, con intubación endotraqueal o con careta facial, de acuerdo con el tiem-
po quirúrgico y la posición del paciente.

En los niños de peso inferior a 15 kg en intervenciones sencillas, con media hora de límite pro-
puesto y que no se ejecutaran en la cabeza, se siguió usando el método de éter abierto, descrito 
en la escuela de Smith, de Boston, proporcionando una inducción rápida y suave usando el vine-
teno (éter divinílico), de olor agradable y tolerable, sin necesidad de sujetar al niño, pues llegaba 
sedado y somnoliento, premedicado dos horas antes con hidrato de cloral. Se desechó la mas-
carilla original de Yankauer, porque tenía mucho espacio muerto mecánico y hacía defectuoso 
el intercambio gaseoso con riesgo de hipercapnia, complicación ya reportada en la literatura 
francesa como causante de morbimortalidad; para reemplazarla se ideó una artesanal, plana, de 
forma redondeada y con un aditamento para pasarle una corriente de 2 L de oxígeno alrededor 
de la boca del paciente, que hacía un barrido físico de CO2 para disminuir su concentración.

En las intervenciones largas y complicadas —sobre todo, en la corrección de anomalías congénitas 
de los neonatos— se adoptaron los sistemas semiabiertos con la T de Ayre29 y administrando óxi-
do nitroso con relajantes musculares, recomendada por la escuela de Liverpool, pero rápidamen-
te se le detectaron dificultades para controlar la ventilación. Buscando respuestas, encontramos 
que desde la década de 1930, cuando se iniciaron las cirugías en los neonatos para la corrección 
de anomalías congénitas, los estadounidenses empleaban el circuito TO & FRO con careta, para 
administrarles ciclopropano. Smith lo usó en la década de 1940, con el paciente intubado. La idea 
aportaba un enfoque diferente para eliminar el CO2, garantizar la homeostasis, disminuir la con-
taminación ambiental y el costo, usando bajos flujos. Consistía en una cámara de soda conectada 
al paciente (tubo endotraqueal o careta), por la cual pasaban el flujo inspiratorio y el espiratorio 
(vaivén), que se reinhalaba de una bolsa reservorio, y atrapaba así el CO2 como un filtro químico.

Después de una suficiente evaluación, se acogió ese sistema con cámaras de diferente tamaño, 
de acuerdo con el peso del niño, para los lactantes; y para los neonatos, el modificado por De-
ming en Filadelfia. Después de varios meses de ensayo, el sistema resultó poco funcional y peli-
groso, pues había que situar la cámara de soda muy cerca de la cara del niño, y al calentarse esta 
por la reacción química, posibilitaba el riesgo de hipertermia. Explorando otra opción, se probó 
temporalmente la válvula de no reinhalación, de Lewis-Leigh, utilizada en Los Ángeles imitan-
do la T inglesa, pero encauzando el flujo gaseoso por intermedio de dos válvulas —inspiratoria 
y espiratoria—, y con una bolsa reservorio que permitía asistir la ventilación; tal dispositivo 
tampoco satisfizo, porque las válvulas se atascaban —con el consiguiente peligro de estallido 
pulmonar—, aumentaban el espacio muerto mecánico y eran muy incómodas, por su cercanía 
a la cara, como el TO & FRO.

Al no encontrar una solución satisfactoria, se recurrió a los circuitos infantiles, de reciente apa-
rición, y se escogió el circuito pediátrico inventado en 1957 por Bloomquist30, pues tenía carac-
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terísticas muy funcionales: aunque dependía de la máquina de adultos para el suministro de 
gases anestésicos, igual que el TO & FRO o las válvulas, se instalaba alejado del paciente, porque 
tenía un pequeño circuito respiratorio propio, guiado por válvulas de cúpula, copia en minia-
tura del circuito de adultos, y con una pequeña bolsa respiratoria para asistir o controlar la 
ventilación. Se lo ensayó con el agente ciclopropano en neonatos y lactantes de alto riesgo, para 
la inducción por gravedad, por ser inodoro, y por su rapidez para producir el sueño; y de forma 
intermitente, en el mantenimiento en circuito cerrado, con las precauciones necesarias para 
evitar el peligro de explosión —un riesgo inherente al uso de este gas, altamente explosivo— y 
manteniendo muy bien controlada la ventilación, para eludir la depresión respiratoria, que pro-
ducía y acarreaba hipercapnia y arritmias cardiacas. Con estas prevenciones, se comportó como 
un anestésico de excelente estabilidad cardiovascular, muy útil en pacientes con inestabilidad 
hemodinámica, y sin generar toxicidad hepática o renal.

En vista de los buenos resultados, se adoptó definitivamente el Bloomquist para anestesiar a 
todos los niños con peso inferior a 15 kg, y se descartaron, en consecuencia, el método de Liver-
pool, la T de Ayre y los flujos altos; además, sirvió para abandonar el método abierto en las ciru-
gías menores empleando el circuito en sistema semicerrado, con careta facial, con óxido nitroso 
y vapor de éter, que se suministraban del vaporizador y de la fuente de gases de la máquina de 
anestesia.

Coetáneamente, con el don de la oportunidad, Valencia aportó otra idea trascendental, oída du-
rante una conferencia de Smith en Bogotá, a finales de 1961. Consistía en la modificación que 
hizo Jackson Rees en 1949 a la T de Ayre alargando la rama espiratoria con una pequeña man-
guera, que terminaba en una diminuta bolsa de ½ L de capacidad, con una terminal abierta, 
gobernada con una válvula para regular el escape de gas espirado, para permitir así el control 
de la ventilación; ingeniosa idea que se expandió rápidamente por todo el mundo como circuito 
de Jackson Rees (Mapleson VI) —bautizado por nosotros como circuito de Ayre-Res, en honor de 
P. Ayre–. Esta fue una verdad revelada, y al día siguiente, con la T artesanal, la manguerita y la 
bolsa del Bloomquist, ensamblé el circuito, y se ensayó en casi todos los niños con peso inferior 
a 15 kg. Inmediatamente se observó la tolerancia del sistema sin alterar su hemodinamia; sobre 
todo, en los neonatos y los lactantes, como lo había relatado Jackson Rees en sus publicaciones. 
Por un tiempo, se siguieron usando indiscriminadamente los dos métodos, con igual eficacia; 
pero al comparar la facilidad de manejo del Ayre Rees, por su simplicidad instrumental, con la 
complejidad propia del Bloomquist, por su instalación, sus válvulas y sus conexiones, se prefirió 
el Jackson Rees en todo el grupo etario, y así se terminó con los circuitos de bajos flujos y se re-
gresó al sistema semiabierto de abundante flujo gaseoso, con un límite de 3 L por minuto para 
lactantes y niños de peso inferior a 10 kg, y para los de peso superior hasta 15 kg, programando 
la máquina de anestesia con la cantidad exacta de flujo que garantizara la eliminación total del 
CO2 por barrido, que, según investigaciones, era equivalente al triple del volumen minuto res-
piratorio del paciente. Para resolver el problema de calcular esa magnitud, recurrí a los estudios 
publicados por el fisiólogo Comroe:31 para muchos, el más brillante conocedor de la fisiología 
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respiratoria. Este investigador, refiriéndose a la mecánica ventilatoria, enunciaba tres principios 
fundamentales: el primero, que la concordancia de las relaciones de los volúmenes respiratorios 
eran invariables durante toda la vida en el ser humano; el segundo, que el espacio muerto anató-
mico era correspondiente a un 1 cm3/lb del peso corporal en cualquier edad, y el tercero, que el 
volumen corriente correspondía al triple del volumen del espacio muerto anatómico (relación 
de 3,3). De acuerdo con estas premisas, multiplicando el peso en libras por 3,3 se conocía la 
cifra del volumen corriente, y esta, multiplicándola por la frecuencia ventilatoria del paciente, 
revelaba la magnitud del volumen minuto, y el resultado se multiplicaba por 3 para obtener la 
cantidad de flujo necesario para la eficiencia del sistema (peso en libras × 3,3 × frecuencia × 3 = 
flujo gaseoso necesario para asegurar eficiencia de barrido de CO2). Esta fórmula, nunca antes 
publicada en la literatura científica —dato corroborado por Valencia—, la apliqué en mi casuís-
tica y la publiqué en Manizales, en 1964, durante un congreso nacional de anestesiología, en el 
que reporté los primeros 740 casos de anestesia con este método en Colombia, sin mortalidad ni 
complicaciones atribuibles a su uso. Durante la presentación estuvo Kathleen Belton, quien me 
honró con elogiosos comentarios. La fórmula mencionada se publicó varios años después en Es-
tados Unidos; ese fue el primer intento por lograr el objetivo de practicar la investigación clínica.

Las ideas creadas por estos dos anestesiólogos ingleses, acogidas en todo el mundo por 20 años, 
revolucionaron el modo de administrar anestesia pediátrica, el desarrollo de la especialidad 
y la cirugía pediátrica. Con modificaciones de investigadores estadounidenses (Bain y otros), 
subsistió como método de elección y amplió su servicio como aparato de reanimación en los 
cuartos de recuperación. Con este aparato, Gregory tuvo la genial idea de crear la presión posi-
tiva continua en las vías aéreas (CPAP) y al final de la espiración (PEEP), que salvaron vidas en 
medio del tratamiento de niños que sufrían trastorno respiratorio del recién nacido (membrana 
hialina).32 El principio físico del sistema en T aún está vigente para el “destete” de pacientes so-
metidos a ventilación mecánica prolongada.

En el control perioperatorio del paciente

En Medellín, como en otras latitudes, fue difícil convencer a algunos cirujanos de la importan-
cia del segundo médico participando en el acto operatorio. Durante el entrenamiento fui testigo 
de animadas controversias. Ellos argumentaban que eran los dueños del paciente, por lo cual 
deberían dirigir la administración de líquidos y fármacos para mantener la homeostasis duran-
te el acto quirúrgico. Jiménez y Pareja replicaban que en el quirófano había dos especialistas de 
igual rango, cada uno con un campo específico, y que la conservación de la vida y la calidad de 
la anestesia correspondían al anestesiólogo, y la parte intervencionista, al cirujano. Interesantes 
discusiones se trasladaban a las reuniones académicas, para investigar cuáles eran las conduc-
tas más adecuadas. Por ejemplo, si las soluciones glucosadas o el suero salino isotónico eran más 
apropiadas para mantener el requerimiento metabólico, y cuáles eran los parámetros confiables 
para indicar los reemplazos de las pérdidas de líquidos o de sangre y sus derivados, producidos 
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por la agresión quirúrgica o la patología tratada. El anestesiólogo defendía su conducta apoyán-
dose en el control de los signos vitales, puesto que los cambios reflejaban el estado del medio 
interno y eran registrados constantemente por el anestesiólogo. Con profesionalismo, se de-
mostraban los conocimientos adquiridos por la anestesiología y se defendían en los quirófanos, 
hasta cuando se demostró la idoneidad y se logró el dominio del campo.

Al asumir el papel en el hospital infantil, estas controversias ya estaban muy allanadas; se contó 
con la colaboración de Ochoa, que ya conocía la anestesia pediátrica en el servicio de Smith en 
Estados Unidos; como comandante del grupo, integró todo el personal, incluyendo al anestesió-
logo, en una sola motivación: el paciente. Cada ocho días hacía una ronda general, en la que se 
estudiaban los casos operados y se evaluaba a los próximos candidatos, y se discutían conjun-
tamente las conductas más apropiadas para cada caso, haciendo énfasis en la evaluación del 
estado físico, la práctica de los exámenes prequirúrgicos necesarios y la preparación adecuada 
de acuerdo con esa evaluación. Esa experiencia enseñó a reconocer la importancia de dicho en-
foque para obtener buenos resultados de los procedimientos, de tal modo que elaboré una “mu-
letilla” para recalcarles a los discípulos que los logros obtenidos en el postoperatorio guardaban 
relación directa con la evaluación y la preparación del paciente. Para retener esa información, 
se elaboró un formulario (hoja de preanestesia), que se incluyó en la historia clínica y duró hasta 
cuando se hizo la primera reforma del registro de anestesia.

En esa ronda, con mucha lógica, se incluían las discusiones sobre las normas más adecuadas 
para controlar el paciente en el acto operatorio. Una polémica interesante se presentó en el 
manejo de líquidos y electrolitos durante las cirugías de neonatos y lactantes. Se discutía la 
preferencia entre el uso de glucosa con sodio y potasio, recomendada por los pediatras, o las so-
luciones electrolíticas balanceadas. Intervinieron profesores pediatras, residentes y anestesió-
logos. Nosotros aceptábamos las glucosadas en el postoperatorio, pero no en el acto quirúrgico, 
y defendíamos las balanceadas, porque se asemejaban más a los requerimientos necesarios para 
cubrir el gasto metabólico, el cual se desperdiciaba por sangrado y por pérdidas al tercer espacio, 
basándonos en publicaciones norteamericanas de Segar-Holliday33 y Davenport. Se hicieron 
reuniones, y hasta un cursillo con un prestigioso neonatólogo de Cali, quien coincidió con nues-
tra propuesta; episodio que permitió establecer la norma de usar la soluciones electrolíticas 
isotónicas balanceadas del tipo lactato-Ringer en el transoperatorio; conducta que seguimos 
adoptando en nuestra práctica.

Con camaradería y rigor científico, se siguieron planteando y analizando las controversias acadé-
micas, y tal actitud obligó a consultar ávidamente la literatura científica que se publicaba. Se ini-
ció una biblioteca con los libros que aparecían y una suscripción a una revista estadounidense, 
otra canadiense y otra inglesa, para revisar las investigaciones que se iban divulgando, y se dis-
cutían en un club de revistas. Oyendo, discutiendo y aceptando conceptos, se fue elaborando el 
comportamiento profesional y, tal cual ocurrió en otros sitios, surgió entre nosotros la figura del 
anestesiólogo como consultor del quirófano, descrita por el investigador estadounidense Artusio.
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En el protocolo de exámenes prequirúrgicos se incluía un coprológico tomando en cuenta que 
nuestros pacientes provenían, principalmente, de estratos bajos con precarias condiciones hi-
giénicas, y que en ellos abundaba el parasitismo intestinal; ocasionalmente, la emigración de 
áscaris complicaba las operaciones. La literatura brasilera publicó el avistamiento de áscaris 
adultos en la cavidad oral al momento de la intubación y la emigración de larvas a la circula-
ción pulmonar, con sus previsibles consecuencias; nos tocó verlas alojadas en la orofaringe al 
momento de la intubación o, a veces, producir obstrucciones intestinales cuando se amontona-
ban en grandes ovillos. En cierta ocasión se programó a un niño para extirparle un cúmulo de 
áscaris que le estaban produciendo una obstrucción intestinal. Y al extraerlos y entregárselos a 
la primera instrumentadora de planta —recién ingresada al servicio—, le tocó recibirlos todavía 
moviéndose cual culebritas; y sintió tal repulsión que se vio obligada a pedir permiso para… ¡sa-
lir a vomitar! Este examen se eliminó del protocolo a partir de 1976.

Esta experiencia académica grupal duró varios años. Desafortunadamente, el crecimiento del 
servicio, por orden de las directivas hospitalarias —que condensaron en este sitio todas las in-
tervenciones de las especialidades quirúrgicas que manejaban niños—, copó todo el tiempo en 
los quirófanos, y no pudimos volver a la ronda; sin embargo, las conductas persistieron, y nunca 
se pasaba un paciente al quirófano sin su evaluación, su preparación y su premedicación ade-
cuadas.

La importancia de la filosofía de la evaluación y la preparación del paciente la expuse en un 
congreso colombiano de anestesiología celebrado en Cartagena.

El control del estado anestésico en la primera etapa de la experiencia con neonatos y lactantes 
era solo por semiología clínica, con base en los estudios de Snow y Guedel.

Para los anestesiólogos actuales suele parecer increíble que el estado anestésico en una inter-
vención quirúrgica compleja pudiera controlarse tan solo con signos clínicos. John Snow, el 
primer anestesiólogo especializado, publicó en 1847, con meticulosa maestría, una descripción 
del estado anestésico, al que calificó como una acción de profundización descendente del siste-
ma nervioso por la administración continua del anestésico; lo dividió en cinco estados, o grados, 
que clasificó de acuerdo con la variación que presentan ciertos síntomas o signos que mar-
can el efecto sobre el sitio del neuroeje: la alteración de la conciencia; la posición de los globos 
oculares, o cambios pupilares, en el ritmo respiratorio, en el ritmo cardiaco y en la relajación 
muscular. El primero y el segundo grados muestran las alteraciones de conciencia con excita-
ción; el tercero y el cuarto se reconocen por una respiración rítmica automática, pulso normal 
y relajación muscular, y porque sus pacientes son aptos para cirugía; en el quinto grado apare-
cen la midriasis paralítica, arritmias respiratorias y cardiacas y la apnea, los cuales son signos 
premonitorios de paro cardiaco que anuncian la muerte (este grado no debe aplicarse en huma-
nos). Coetáneamente, apareció en Francia el estudio experimental en animales del biólogo J. M. 
Pierre Fluorens, respecto a la acción de los anestésicos sobre el sistema nervioso, y en el cual se 
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estableció que el efecto de la administración continua es uniforme, descendente e irregular, y 
abarca todo el cilindroeje hasta producir la muerte. Se inicia en los lóbulos cerebrales (altera-
ción de conciencia); desciende al cerebelo y suprime la regulación locomotriz; pasa a la médula 
respetando el bulbo raquídeo y deprime la sensibilidad y el tono muscular; por último, deprime 
los centros bulbares y produce la muerte. Estos son hallazgos compatibles con la descripción 
clínica de Snow.3

Posteriormente, en 1920 y 1937, Arthur Guedel modifica los estudios de Snow y publica un 
cuadro esquemático dividiendo al tercero —el quirúrgico— en cuatro planos, e indicando los 
dos primeros para las intervenciones quirúrgicas, y los dos últimos, como signos de alarma para 
llegar a la parálisis central (parálisis bulbar), que corresponde al cuarto periodo.

Esta descripción tan pormenorizada la lograron estos científicos utilizando el éter, porque su 
acción depresora sobre el sistema nervioso es de forma lenta y estimulante de la respiración, y 
preserva la ventilación espontánea, lo cual es requisito indispensable para reconocer el nivel de 
profundización; Magill relató que sus pacientes soldados le tenían pánico a la inducción, por 
el periodo de excitación y por la duración del proceso, que abarcaba, en promedio, 12 minutos, 
pero podía alargarse hasta 30 minutos; una prolongación que permitía diagnosticar con mucha 
precisión cada uno de sus pasos. Artusio describió procedimientos quirúrgicos realizados en 
el primer periodo de analgesia, y los cuales fueron reproducidos entre nosotros por Hernando 
Buriticá.

Cuando se practicaban amigdalectomías con éter abierto se administraba el goteo hasta que la 
pupila se dilataba, pero conservando la respiración y el pulso rítmicos y de buena calidad; se 
quitaba la mascarilla y se iniciaba el procedimiento por 4-5 minutos; cuando la pupila regresaba 
a la miosis, se suspendía y se reiniciaba el goteo hasta ver de nuevo la midriasis, y se volvía a 
operar; este proceso duraba aproximadamente 10-12 minutos, tiempo suficiente para terminar 
la cirugía; si no se alcanzaba a terminar, se repetía el proceso. ¡De verdad que estos relatos, verí-
dicos por cierto, actualmente son difíciles de creer!

En esta primera etapa para vigilar el estado hemodinámico y metabólico, igualmente, el único 
recurso que teníamos era la clínica; los signos clínicos mandaban la parada, y a fe que el entre-
namiento daba una destreza que se asemejaba a un monitor electrónico. Especial atención se le 
prestaba a conservar la temperatura corporal reconociendo que los pacientes se comportaban 
como poiquilotermos; se les cubría todo el cuerpo con algodón, y periódicamente se controlaba 
la temperatura con un termómetro nasal o esofágico. Un fonendoscopio precordial y el dedo en 
el pulso eran los únicos aparatos; afortunadamente para preescolares y escolares, como en los 
adultos, se medía periódicamente la presión arterial, que era un apoyo para mejorar el diagnós-
tico —sobre todo, la hipotensión por sobredosis—. El color de la piel y las mucosas, la calidad 
y el ritmo del pulso, el ritmo y la profundidad respiratoria y los signos pupilares servían para 
sospechar insuficiencia respiratoria, hipovolemia, hipercapnia o sobredosis anestésicas.
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En Colombia, el primero que recomendó el fonendoscopio precordial fue Juan Marín, en 1934,34 
para la vigilancia continua de la función cardiaca, y fue Smith quien la divulgó para los niños 
(1959), como una perentoria obligación con el fonendoscopio precordial o esofágico; nosotros 
improvisamos el esofágico con una sonda de Nelaton, con un dedo de guante en la punta, ama-
rrado con hilo, ubicándolo cercano al corazón (a la distancia 2/3 del esternón). Invento simple 
que aumentó geométricamente la capacidad perceptual para captar información de la función 
cardiovascular. Este sencillo aparato nos dio entrenamiento para detectar arritmias por dis-
función electrolítica o presumir hipotensión o hipovolemia o sobredosis anestésica; el adminí-
culo auricular personal se volvió el distintivo de todo anestesiólogo pediatra. Un poco tiempo 
después, Smith introdujo el manguito inflable de 21/2 cm de diámetro, para tomar la presión 
arterial en neonatos y lactantes, lo que mejoró la vigilancia. En 1967, durante mi primer viaje a 
Estados Unidos, conseguí en el almacén del hospital Jackson Memorial el primer tensiómetro 
de neonatos, que fue una curiosidad entre los pediatras del hospital infantil. A principio de la 
década de 1970, Alfredo Londoño —un discípulo que se entrenó en Los Ángeles en anestesia 
pediátrica con Digby Leigh, y regresó a colaborar en el servicio con entereza y calidad científica 
enormes, y con magnífico compañerismo— introdujo el primer monitor electrónico de pulso 
para vigilar función cardiaca; además, el hospital facilitó un doppler para medir tensión arterial.

Por este tiempo empezamos a utilizar el laboratorio. En casos complicados se solicitaba do-
sificar electrolitos en sangre, Ph y gases arteriales in situ. En el cuarto de recuperación que ya 
habíamos organizado, se cuantificaban hemoglobina y hematocrito seriados, para calcular la 
pérdida sanguínea, después de evaluarla con signos clínicos y con la apreciación de las gasas 
empapadas con sangre, que se almacenaban para estimarla según una escala recomendad por 
Smith; además, se medían continuamente la densidad y el rendimiento urinarios, para contro-
lar la pérdida y el reemplazo de fluidos y electrolitos intra y extravasculares.

Coetáneamente, se inició el control de la ventilación mecánica con un ventilador de Harvard y 
un Pulmomat, adquiridos por donaciones. Pocos años después, se introdujeron el oxímetro de 
pulso, el capnógrafo, el Dinamap y el cardioscopio, que iniciaron la carrera de la electrónica.

Todos los casos prolongados, de alto riesgo y de cabeza y cuello, se afrontaban con el paciente 
intubado desde el episodio de la amigdalectomía. Actitud inculcada hasta el cansancio a los 
discípulos, recalcándoles que el primer atributo de seguridad que le podían brindar al paciente 
era mantener permeables las vías aéreas.

Bregué por que se implantara como requisito que todo médico egresado de la facultad supiera 
esa maniobra, para usarla como medida primordial de reanimación. A las enfermeras que tra-
bajaban en el cuarto de recuperación se las instruía para que la usaran ante alguna emergencia.
Se usaron todos los métodos conocido de intubación: la vía oral con laringoscopio de valva recta 
o curva; la vía nasal con laringoscopio y pinza de Magill o ciega; monobronquial, y hasta con 
guía manual, y a veces, con el neonato despierto, si estaba en condiciones extremas. En la década 
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de 1990 se introdujo la sorprendentemente útil mascarilla laríngea, inventada por Archie Brain 
en 1981. En 1997 usé por primera vez la mascarilla laríngea número 1, diseñada por Brain para 
neonatos, y que conseguí en París.

*******************

“El concepto de asegurar la permeabilidad de la vía aérea por medio de un tubo o algo similar 
aplicado directamente en la tráquea probablemente es tan viejo como el arte de la medicina.”3 
Vesalio, Paracelso, Hooke y, más recientemente en América, el pediatra O’Dwyer lo practicaron 
guiando el tubo directamente con la mano; para la cirugía, el primer reporte es del cirujano es-
cocés sir William Macewen, en 1880, también con maniobra manual.

La divulgación de la intubación endotraqueal manual por vía oral o nasal practicada por un 
anestesiólogo se le reconoce al célebre inglés Ivan Magill, quien en 1921 reportó 3.000 aneste-
sias para cirugías maxilofaciales; muchas de ellas, para reparar heridas de guerra. A él también 
se le deben el invento de la pinza para dirigir el tubo en la intubación nasotraqueal y la intro-
ducción de tubos endotraqueales para niños, en 1930.

En América, desde 1936, el canadiense Charles Robson, anestesiólogo pediatra de Toronto, la 
practicaba en niños, y guiándose con los dedos. Deming, en Filadelfia, y Smith, en Boston, la 
usaron desde la década de 1940.

La primera intubación endotraqueal en Medellín fue practicada en adultos por Iván Gil, ciruja-
no de Tórax, en la década de 1940.

El primer laringoscopio utilizado en anestesia lo inventó el norteamericano Chevalier Jackson, 
y era de valva recta; la modificación con valva curva es del inglés Robert Mc Intosh. El estadou-
nidense Miller diseñó la valva recta para neonatos.

Con el trascurrir de la historia, este procedimiento ha traspasado los límites hospitalarios: por 
ejemplo, se ha vuelto tan importante en el rescate de pacientes accidentados de alto riesgo que 
actualmente es requisito indispensable que todo paramédico o todo rescatista sepan practicarlo.

***********************

Se realizaron procedimientos desde los más simples —como la cirugía ambulatoria ejecutada 
por Hernán Pérez, y tecnificada por Ochoa— hasta procedimientos complejos de ortopedia, 
plástica, otorrino, neurocirugía, de tórax, corrección de anomalías congénitas complejas —como 
la de onfalocele, megacolon, atresias y malrotaciones intestinales, hernias diafragmáticas, fís-
tulas traqueoesofágicas, anoplastias, ductus arterioso persistente y una separación de siameses 
unidos por el abdomen, con un hígado común, con supervivencia de ambos bebés, y la cirugía 
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de corazón abierto para corrección de comunicaciones interauriculares—, practicadas por An-
tonio Ramírez; algunas veces, bajo anestesia con hipotermia moderada. El procedimiento más 
prolongado duró 12 horas, hecho inusual en esa época: una transposición de colon al esófago, 
más anastomosis porto- cava.

La demanda de trabajo se extendió por fuera de los quirófanos. A mediados de la década de 
1960, el eminente investigador Jorge Holguín, neurólogo pediatra, solicitó los servicios de anes-
tesia en el cuarto de rayos X para practicar pneumoencefalografías; hasta allí se desplazaron los 
equipos necesarios y se trabajó por varios años; al conocer el servicio, Vivián Arcila, cirujano de 
tórax, programó broncografías con anestesia general, y también fueron provistas por largo tiem-
po. El servicio se prolongó al cuarto de hemodinamia, para practicar cateterismos cardiacos, y 
al cuarto de quemados, para curaciones y procedimientos menores, para los cuales se diseñó un 
método con pequeñas dosis de ketamina (dosis subdisociativas), que resultó sorprendentemente 
útil, lo cual nos animó a recopilar casos para una investigación clínica, en compañía de mi discí-
pulo y colaborador Hernán Darío Meza, y lo presentamos en la U de La Florida, en el curso anual 
para anestesiólogos latinoamericanos, donde ocupamos el segundo lugar entre los expuestos. 
Esta droga, introducida en 1965 por Corssen y Domino, también se utilizó para el manejo del 
paciente quemado en intervenciones complejas y para la inducción en cirugías urgentes de ni-
ños con inestabilidad hemodinámica.

En 1965, en Cali, presenté la forma de trabajar por fuera de los quirófanos.

********************

La elaboración del registro de anestesia fue una prioridad para comparar conductas, para es-
tadística y por el aspecto médico-legal. Inicialmente solo se contaba con un papel muy incom-
pleto, que regalaba un laboratorio de insumos para anestesia. A los pocos años, en compañía de 
Alfredo Londoño y Gonzalo Urhán (aún residente), hicimos la primera reforma de ese registro, 
que duró varios años.

A Cushing, un neurocirujano, se debe la introducción de los primeros registros de signos vitales 
transoperatorios (fichas de anestesia), a principios del siglo XX, utilizando las tomas periódicas 
de tensión arterial.

********************

La época de abandonar los anestésicos explosivos

Promediando la década de 1960, abandonamos los anestésicos explosivos: una idea que se estaba 
considerando desde los años cuarenta del siglo XX, pues todos los que se empleaban eran explo-
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sivos (el éter, el etileno —descubierto por Beaker—, el vineteno —por Leake y Chen—, el cloruro 
de etilo —por W. Scheele— y el ciclopropano —por August Freund—3), lo cual aumentaba el ries-
go de explosión, por el manejo de sistemas abiertos, semiabiertos o semicerrados con altos volú-
menes de flujo gaseoso. El peligro era mayor si los vapores anestésicos escapados a un ambiente 
impregnado de oxígeno entraban en contacto con una chispa generada por electricidad estática 
o liberada accidentalmente de un equipo activado por energía eléctrica, como el aspirador y el 
electrobisturí, que ya ocupaban un lugar en los quirófanos, y si las precauciones técnicas y dis-
ciplinarias que se empleaban para evitarlo no lograban impedirlo: todo el equipo del quirófano 
y el personal debían ser electroconductores hacia el piso, que tenía una malla conductora de 
cobre, para derivarla a tierra; al personal se lo proveía de vestidos y polainas de algodón, trans-
misores de la corriente; los equipos eléctricos se alejaban de la fuente de gases a más de 1 m de 
distancia, y las tomas de corriente se ubicaban a más de 1 m de altura, para prevenir que una 
chispa liberada inesperadamente tuviera contacto con los vapores anestésicos, que, por su gra-
vedad, se depositaban en un nivel inferior. Y como era de esperarse, ante el fracaso preventivo, 
los accidentes explosivos empezaron a reportarse en varios países. Green,35 en 1941, publicó un 
artículo que reportó una serie de 230 accidentes de fuego y explosiones en Estados Unidos; en 
210 de ellos hubo de por medio agentes anestésicos, y el 70 % ocurrieron sin intervención de 
la electricidad estática. Emergencia que se siguió reportando, a pesar de las precauciones:36 en 
Chile, por ejemplo, explotó un cilindro de ciclopropano que causó varias muertes, y se relata que 
en Medellín hubo un estallido pulmonar que le provocó la muerte al paciente.

Para los anestesiólogos que aprendimos con el éter etílico (CH3-CH2-OH-O-OH-CH2-CH3), este 
fue el primero en desaparecer; noble anestésico que persistió por más de 120 años, por la faci-
lidad que brindaba para controlar la profundidad del estado anestésico con semiología clínica, 
por su enorme poder analgésico, por ser el único de todos los líquidos volátiles estimulante del 
sistema circulatorio y por su poca toxicidad para el organismo; “cualidades”12 que prolongaron 
el tiempo de su manejo. Con estos argumentos, algunos aducen que la anestesia entró en la 
medicina por ser el anestésico que la divulgó; el último fue el ciclopropano, que tuvo una breve 
existencia de 30 años, a pesar de sus excelentes cualidades como inductor y preservador de la 
homeostasis en pacientes de alto riesgo.

Dos caminos tomaron los investigadores para eliminar los anestésicos explosivos: la vía inhala-
toria utilizando agentes halogenados carentes de explosividad, y la intravenosa con hipnóticos 
y analgésicos.

El intento por vía inhalatoria se inició con elementos químicos sobrantes de los experimentos 
de la Operación Manhattan.37 G. B. H. Rubbins, colaborador de ese proyecto, observó que ciertos 
derivados halogenados que manejaba tenían propiedades anestésicas, y no eran explosivos; los 
estudió en la Universidad de Vanderbilt, en Tennessee, y con base en esos estudios W. T. Miller 
sintetizó el metoxiflurano, y Artusio y Van Posnak lo usaron clínicamente en 1959.34
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Krantz y Sadove investigaron la fluorinización y sintetizaron el fluoroxeno, que resulta tóxico; 
insistiendo con esos mismos derivados, el británico Suckling y el español Raventós8 tuvieron 
éxito en aplicar la fluorización para crear anestésicos, y en 1953 publicaron sus hallazgos sobre 
la invención del halotano (bromo-cloro triflúor-etano), y este, desde su aparición, ocupó el pri-
mer lugar entre los anestésicos inhalables no explosivos. Hidrocarburo afín a la serie abierta del 
antiguo cloroformo (tri-cloro-metano), aquel anestésico halogenado fue descubierto, simultá-
neamente, por Gutrie en Estados Unidos; Soubeiran, en Francia, y Liebig, en Alemania, durante 
el otoño de 18313, y aplicado al ser humano en 1847, por el escocés Simpson.

Desde 1956, Raventós y Johnson, en Inglaterra, usaron rutinariamente este halogenado, por te-
ner las mismas propiedades organolépticas y farmacocinéticas del cloroformo: un líquido volá-
til, fácil de almacenar, no explosivo, de olor agradable, sin acción irritante en las vías aéreas y de 
inducción corta y agradable; se diferenciaba de su antecesor, además, por su mayor estabilidad 
hemodinámica y su bajo riesgo de toxicidad hepática y cardiaca ante exposiciones prolongadas; 
características que atrajeron su unánime aceptación. Un factor coadyuvante para ese revolu-
cionario suceso fue la incorporación coetánea de un vaporizador específico para administrarlo: 
el Fluotec Mark ll termorregulado, que, dentro de cierto rango de flujo de gases frescos, medía 
y liberaba exactamente al circuito respiratorio la concentración del agente, con la única con-
dición de marcarla en un dial, y ofrecía, por tanto, la misma seguridad que brindaba el primer 
vaporizador termocompensado: el copper kettle (“chocolatera de cobre”), de Lucian Morris, o el 
vernitrol, sin hacer cálculos matemáticos —requisito que era rechazado por muchos usuarios—.

Adoptamos inmediatamente el halotano; lo usamos para la inducción por el método de goteo 
abierto, y desechamos así todos los otros agentes inductores. Y al percatarnos de la facilidad 
con la cual el niño lo aceptaba, cambiamos el goteo por el sistema con careta y bolsa utilizando 
el flujo de gases de la máquina de anestesia con la nueva tecnología de vaporización. De esta 
manera se obtenía una inducción rápida y suave usando una mezcla de óxido nitroso al 60 % 
e incrementando paulatinamente la concentración del vaporizador del 1 % al 4 %, dejando fluir 
libremente los gases y poniendo la careta unos 4-5 cm por encima de la cara del niño, para evi-
tar el miedo al aparato. El vapor, por acción de la gravedad, se acumulaba alrededor de la boca; 
el niño toleraba el olor y se dormía tranquilamente. Apodamos el procedimiento inducción por 
gravedad y lo usamos en todos los niños, puesto que la inducción intravenosa con barbitúricos 
de acción ultracorta, empleada en los adultos, rara vez era empleada en pediatría, por el miedo 
a las agujas hipodérmicas.

Aunque en los adultos, generalmente, la inducción se hacía por vía intravenosa, en algunas oca-
siones, por su tolerancia, se permitía usar el halotano por vía inhalatoria, con la careta facial; 
Daniel Hincapié, hombre de sobrada inteligencia y fino humor repentista, relataba una anéc-
dota que le sucedió en una demostración que les hacía a sus discípulos, sobre este método, en 
un adulto: “Administraba el anestésico con la careta colocada encima de la cara del paciente 
para la inducción por gravedad y a los pocos segundos este empezó a balbucir repetidamente… 
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la cucaracha… la cucaracha… y yo le explicaba a los discípulos que observaran el primer periodo 
de la anestesia (embriaguez), que lo hacía delirar; pasados unos minutos , cuando el paciente se 
durmió, ajusté la careta a la cara del paciente, apliqué el relajante, lo ventilé, levanté la careta 
para hacer la intubación… y en la cara del paciente apareció caminando una pequeña cucara-
cha”; lógicamente, nosotros lo tomamos como un chiste.

Esta forma de administración —calculando matemáticamente la respuesta clínica con cifras 
exactas de concentración en la mezcla respiratoria— inició un nuevo concepto científico, que 
facilitó el camino para reconocerla en la sangre arterial, pues midiéndola al final de la espira-
ción las concentraciones de la mezcla son equivalentes, de acuerdo con las leyes físicas de los 
gases. Una idea que aceleró las investigaciones; muy pronto, la tecnología fabricó los analizado-
res de gases para cuantificar y registrar las cifras del vapor anestésico al final de la espiración por 
espectrometría de masa infrarroja, utilizando el coeficiente de solubilidad sangre/gas y la pre-
sión parcial del vapor. En 1962, Eger38 publicó el método para medir la cifra de la mínima con-
centración de un vapor anestésico para producir analgesia a un estímulo doloroso determinado, 
y lo denominó Minimum Alveolar Concentration (MAC). Desde ese momento, cuanto anestésico 
aparecía traía su propio vaporizador, su analizador de gas y su MAC. Esa dosis farmacológica 
permitió la valoración del efecto depresor de los anestésicos sobre el sistema nervioso como una 
cifra dosis-respuesta.

Las bondades demostradas por el halotano y su nueva forma de administración produjeron un 
movimiento innovador en la farmacopea de los anestésicos volátiles, y la química y la farmaco-
logía estadounidenses hicieron a ello un aporte fundamental. Entre 1959 y 1980, Ross C. Terrell 
sintetizó 700 compuestos fluorurados; entre ellos, el enflurane, en 1963,34 que alcanzó su uso 
clínico en 1966. El isoflurane hizo lo propio en 1965, y el desflurane, en 1992; todos, con amplia 
acogida en la actualidad. El sevoflurane fue sintetizado por Wallin en 1960, pero no se lo usaba 
inicialmente, por sospechar que tenía toxicidad renal; en 1990, los japoneses comprobaron su 
inocuidad y procedieron a su aplicación.

Estos líquidos volátiles halogenados tenían en su estructura química el radical éter (R-O-R) 
para dar estabilidad a sus moléculas, y así disminuir el metabolismo y la agresión orgánica, de 
forma semejante a como se comportaba el éter etílico; cada uno aparecía con un vaporizador 
propio termorregulado, su analizador a final de espiración y su MAC. El primero de dichos líqui-
dos, el metoxiflurane (Dicloro-difluoroetil-metil-eter), era un líquido volátil, de olor afrutado 
muy agradable, y muy poderoso (MAC 0,17); también, un buen relajante muscular y con estabi-
lidad hemodinámica. Se lo usó esporádicamente para la inducción por goteo abierto, pues era de 
inducción corta, por su bajo calor latente de vaporización, y para el mantenimiento anestésico 
en cirugías mayores; pero —quizás, por su enorme potencia y por emplearse inicialmente con 
vaporizadores empíricos— se sobrepasaron las dosis terapéuticas, y estas, en ocasiones, llegaron 
a límites tóxicos que produjeron nefrotoxicidad, por lo que rápidamente cayó en desuso.
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En 1971, con el discípulo Numar Álvarez, obtuvimos el primer premio a la investigación que 
otorgó la Sociedad Colombiana de Anestesiología, por la publicación de una investigación clíni-
ca que comprobó la nefrotoxicidad de este agente en nuestro medio.

El segundo éter que ensayamos fue el Enflurane; menos tóxico para el riñón, moderadamente 
irritante para las vías aéreas y olor un poco pungente, que alargaba durante unos segundos la 
inducción por gravedad, pero no provocaba excitación, y era poco depresor cardiovascular. Lo 
acogimos para reemplazar el halotano en la inducción, porque ya estábamos detectando arrit-
mias cardiacas e hipotensiones arteriales severas en algunos casos, y se conocieron publicacio-
nes en la literatura científica reportando paros cardiacos, que asemejaban su toxicidad a la del 
cloroformo, por ser un hidrocarburo de estructura alifática. Esta conducta no fue bien acogida 
por algunos colegas colombianos, quienes siguieron gozando de las bondades del halotano por 
varios años. Para el mantenimiento anestésico, en ocasiones lo empleábamos cuando requería-
mos estabilidad cardiovascular, y en otros casos seguimos usando el halotano.

Luis H. Cerezo fue el primer anestesiólogo en usar el enflurane en Medellín (septiembre de 
1972), durante la mañana del día fatídico en que un infarto fulminante lo arrebató de este mun-
do. Con él se fue el mejor amigo; alma gemela, hermano entrañable que me acompañó desde 
el bachillerato con su solidaridad en esas aventuras preliminares de la vida, en el estudio de 
medicina, con su vivaz inteligencia. En el posgrado fue mi guía en las penas y las alegrías; en 
la familia, mi compadre, y en el arte, con su jocunda camaradería, el compañero de atril en la 
inolvidable Orquesta Médica de Antioquia. Pérdida irreparable para mí y para la anestesiología 
antioqueña y colombiana.

A principios de la década de 1980 incorporamos el isoflurane cuando se necesitaba preservar la 
hemodinamia.

Casi al final de mi ciclo como anestesiólogo pediatra, se reinició el uso del sevoflurane: un ex-
traordinario anestésico, fabricado como “adrede” para la anestesia pediátrica, y útil en todo el 
procedimiento; con las mismas características organolépticas y farmacológicas del halotano y 
olor más agradable, un tiempo de inducción casi ultracorto y menor toxicidad cardiaca, fue 
adoptado inmediatamente para todo el procedimiento, y desalojó a todos los otros anestésicos 
inhalatorios. A veces acompañaba al isoflurane; dupla solamente competida por los barbitúri-
cos y los opiáceos sintéticos por la vía intravenosa, y que entró a disputar la preferencia.

El empleo de estos éteres halogenados coincidió con las políticas hospitalarias que buscaban 
procedimientos de bajo costo y amables con el medio ambiente. Los anestesiólogos pediatras 
recurrieron a los antiguos métodos cerrados, con bajos flujos que disminuían el costo y la con-
taminación atmosférica. Se revivieron las investigaciones de Graff, de 1964,39 que comprobaban 
la posibilidad de usar sin ningún riesgo los circuitos de adultos en lactantes, y se emplearon los 
circuitos de mangueras pequeñas, inventados años antes (circuito Dundas) y recomendados por 
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Smith en 1968.40 Se redujeron los flujos de gases inspiratorios a volúmenes bajos o mínimos, 
gobernados por ventiladores mecánicos para controlar la ventilación; conducta que se fue en-
tronizando universalmente y terminó con el reinado del sistema de Ayre-Rees y los flujos altos. 
Comportamiento que adoptamos a partir de 1990 manejando el sevoflurane.41

La integración de los éteres halogenados, con sus aparatos de vaporización y cuantificación de 
rendimiento —que atrajo la entronización de los analizadores de gases al final de la espiración 
y las cifras del MAC para dosificar la cantidad de anestésico, apoyados en la tecnología de los 
flujómetros de precisión y las reformas de la máquina que mejoraron la mecánica de los flui-
dos—, proyectaron la anestesiología al estatus académico que anhelaba Waters en su artículo 
publicado en 1919, al profetizar que debía ser practicada con sólidos conocimientos químicos, 
farmacológicos y fisiológicos, pues dicha irrupción científica obligó al anestesiólogo a manejar 
estos conceptos reunidos en un módulo, que se transformó en una compleja estación de trabajo 
situada a la cabecera de la mesa de cirugía que los estadounidenses denominaron Anesthesia 
Work Station, y en raudal reunió: aparatos para gobernar la ventilación; dispositivos electrónicos 
para medir continua y automáticamente los signos vitales, la actividad cardiaca, la concentra-
ción de oxígeno en el circuito y sanguínea; la capnografía, para controlar el comportamiento 
del CO2; bombas automáticas para calcular e inyectar sustancias intravenosas, y monitores para 
obtener los registros electroencefalográficos (análisis biexpectral), en un intento por conocer el 
estado de depresión cerebral; escenario ambicionado por los farmacólogos en pro de alcanzar 
curvas “dosis-repuesta”.

El segundo intento para eliminar los anestésicos explosivos —la vía intravenosa— lo introdujo 
en 1928 Lundy42, en la clínica Mayo, de Estados Unidos, con el nombre de anestesia balanceada, 
combinando óxido nitroso inhalado, opioides y barbitúricos endovenosos, para producirla dis-
minuyendo los agentes inhalados. Acontecimiento determinante en la historia de la anestesia, 
al aprovechar la vía parenteral utilizando fármacos inventados en Europa a lo largo de varios 
siglos de investigación, iniciada en el siglo XVII: clasificaron los componentes de la materia en 
minerales, vegetales y animales; en Oxford, el inglés Robert Boyle creó el método científico y el 
análisis químicos;6 se apartó de las teorías de la alquimia y propuso, en cambio, el concepto de 
partículas individuales, o elementos que, uniéndose entre sí, forman los diferentes materiales, y 
estudió el comportamiento de los gases; aparecieron los descubrimientos del oxígeno y el óxido 
nitrosos, y Lavoisier, padre de la química moderna, describió en la respiración las funciones del 
oxígeno y el CO2, fundamentales en el manejo de la técnica. En el siglo XIX, con el desarrollo del 
análisis químico, se aislaron muchos elementos a partir de las plantas. En 1806, el alemán Frie-
drich Serturner37 fue el primero en obtener un elemento químico terapéutico aislando la mor-
fina del opio con disolventes alcalinos, y Caventou y Pelletier, en 1820, descubrieron la quinina, 
y hasta 1880 seguían aislando numerosos alcaloides como la atropina, la nicotina y la cafeína. 
Coincidiendo con estos hallazgos, accidentalmente surgió otro método de elaboración de fár-
macos manipulando elementos inorgánicos en el laboratorio, y el cual sería el origen de muchos 
fármacos que se utilizaron en el siglo XX, en la técnica de Lundy, para acompañar o remplazar 
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los barbitúricos y la morfina, confirmándola como medicamento para competir a los agentes 
inhalados. Varios acontecimientos, considerados hechos fortuitos, participaron en la aparición 
de estos fármacos. En 1807, Jöns Jacob Berzelius (1774-1848)43 clasificó entre los componentes 
orgánicos a los procedentes de organismos vivos, y entre los inorgánicos, a los originarios de la 
materia inanimada, y postuló que los orgánicos tenían una fuerza vital que hacía imposible 
prepararlos artificialmente, en el laboratorio; no obstante, en 1828, el químico Carl F. Wöhler, 
su discípulo alemán, derribó el mito calentando tiocianato de amonio, un derivado inorgánico, 
de lo cual obtuvo, accidentalmente, urea: una substancia orgánica. Vino entonces la era de la 
síntesis de compuestos químicos en el laboratorio, con la manipulación de sus componentes 
moleculares. Técnica que rápidamente fue acogida por químicos europeos para confeccionar 
productos industriales y farmacéuticos.

En 1856, August Wilhelm Hofmann,44 un químico inglés experto en el estudio del alquitrán de 
hulla, pretendió usar ese elemento para sintetizar la quinina, que tiene un costo muy alto en su 
estado natural. Hofmann descompuso su molécula, la recombinó al calor y, por casualidad, ob-
tuvo colorantes amarillos para teñir abrigos; creyó que mediante dicho método se podría manu-
facturarla, e instó a su discípulo William Perkin a que siguiera probándolo; Perkin, por su parte, 
ensayando el método, elaboró fortuitamente el color púrpura, o morado, mucho más barato que 
el original, extraído de la mucosidad de un caracol marino que habita el océano Índico y, según 
la leyenda, era empleado por los fenicios en la ciudad de Tiro para teñir telas que fueron vistas 
por Julio César en Egipto, en la corte de Cleopatra; entonces, el caudillo romano lo usó en su 
propia toga e impuso la moda en las cortes de reyes, entre los altos dignatarios y entre otras per-
sonas pudientes, para teñir sus vestimentas, que adquirieron un valor más alto que el de la plata. 
Perkin se olvidó del proyecto inicial, patentó el método para fabricarlo en serie y se enriqueció. 
Su fama traspasó fronteras, y sus métodos fueron imitados por otros países, lo cual revolucionó 
la química de los colorantes, la moda y las industrias textil y farmacológica.

En Alemania, Otto Wit transformó la molécula del alquitrán, y pegándola de formas diferentes 
sintetizó casi todos los colores. Adolf von Baeyer estableció un laboratorio para sintetizar colo-
rantes y fármacos, y en 1864 mezcló ácido malónico y urea, y accidentalmente sintetizó el ácido 
barbitúrico, aunque sin hallarle aplicaciones en ese momento. En 1876, junto con Henry Caro,45 
trató de sintetizar la quinina manipulando la anilina (fenilamina); fortuitamente, obtuvieron el 
azul de metileno, de enorme utilidad para la tinción de textiles, y que, sorprendentemente, pasó 
a ser la estructura molecular de numerosos fármacos. En 1883, Bernthsen A. (1885-1931) trataba 
de sintetizar la quinina a partir del azul de metileno, lo cual lo llevó a descubrir, por casualidad, 
la fenotiazina; la usó, aunque sin éxito, como antimalárico, pero el hallazgo sirvió de base para 
que, en 1903, Fischer y Von Möering, trabajando en el laboratorio de Baeyer, sintetizaran el die-
til barbitúrico, o veronal, que puede usarse por vía parenteral, y tiene un fuerte poder hipnótico 
y adictivo, que llevó a la muerte, por intoxicación crónica, a sus descubridores. Con la misma 
molécula, en 1912 Hórlein sintetizó el fenobarbital, de menor efecto hipnótico, por vía oral, y 
que fructificaría como el mejor remedio antiepiléptico; años después, en el mismo laboratorio 
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se elaboró el amobarbital, de uso parenteral, y que fue el primero que utilizó Lundy, en la Clínica 
Mayo para la anestesia balanceada.42 En 1930 se sintetizó en el mismo laboratorio el pentobarbi-
tal, de acción más corta, y con el cual Lundy reemplazó el amobarbital, y en 1934 los sustituyó 
por el tiopental, también producido allí. En 1937 cambió la morfina por el demerol, que fue 
sintetizado por Eisleb y Schauman, y con lo cual reintegró el elenco de drogas que perdurarían 
como anestesia balanceada. Cuando aparecieron los relajantes musculares, introducidos por 
Griffith y Johnson en 1942, se los adicionó secuencialmente al tiopental, para practicar la in-
tubación endotraqueal en los adultos; de esa forma se estableció la inducción ultracorta, cuya 
adopción eliminó la técnica inhalatoria.

En eventos como los narrados y otros que se citarán posteriormente, sucedidos de manera for-
tuita, accidental o por serendipia, como lo denominan los ingleses,37 se descubrieron muchos 
fármacos que se emplearán por la vía intravenosa. Fenómeno psicológico tan repetido que ha 
intrigado a psicólogos y sociólogos; el psiquiatra español López M. y cols.46 lo catalogan como 
una “sagacidad accidental”, con la posibilidad de que la observación caiga en un ojo receptivo, y 
de que rara vez la casualidad, si fuera esto posible, sea una condición suficiente, pues el hecho 
necesita suerte, inventiva e intelecto: ninguno puede prescindir del otro, y cita a Pasteur cuando 
establece: “En el reino de la observación científica la suerte está reservada sólo para aquellos que 
están preparados para aprovecharla”, parafraseando, a su vez, el aforismo del filósofo Séneca: 
“La suerte es el encuentro entre la oportunidad y la preparación”, y a Fleming, quien, al recibir 
el premio Nobel, por su descubrimiento del hongo de la penicilina, lo calificó como un resultado 
de la fortuna, el hado o el destino.

La historia también reseña cómo el azul de metileno contribuyó a descubrir en la membrana 
celular el mecanismo físico-químico por el cual actúan esos medicamentos. Paul Ehrlich (1854-
1915), dedicado desde sus 15 años al estudio de los tejidos biológicos tiñéndolos con los coloran-
tes introducidos por Perkin, encontró que algunos de ellos entran en las células por un sitio de la 
membrana que actúa como un quimiorreceptor, hallazgo que lo inspiró a tratar enfermedades 
por medio de “un disparo terapéutico” con moléculas equivalentes que penetren por ese lugar a 
ciertos microorganismos; al conocer la síntesis del azul de metileno y su poder contra la mala-
ria, lo utilizó para teñir células nerviosas, leucocitos y bacterias; y al comprobar su penetración 
por el sitio, tiñó la membrana del plasmodio y consiguió que entrara. Lo usó en cápsulas, con 
pacientes palúdicos, presumiendo que mataba al microbio sin hacerle daño al enfermo, y logró 
recuperar dos pacientes con infecciones leves; sin embargo, resultó inefectivo y tóxico en casos 
graves.37 No se dio por vencido, y siguió ensayando el proceso con otras medicinas, hasta encon-
trar la arsfenamina: un arsenical (salvarsán) que entra a la espiroqueta sin perjudicar al pacien-
te, y así controla la sífilis, que era una peste implacable, y creó la quimioterapia comercial, con 
elementos creados en el laboratorio.

Coincidiendo con los descubrimientos de Ehrlich, el histólogo y farmacólogo británico John 
Newport Langley, en Cambridge, reportó en 1905 que las células de las sinapsis del tejido ner-
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vioso tienen sitios receptores que aceptan estímulos externos inhibitorios de la nicotina o exci-
tadores de la adrenalina y bloqueadores del curare, y actúan así como mensajeros para iniciar 
una función celular; presumió, entonces, la existencia de sustancias naturales que cumplen di-
cha labor. Hallazgos premonitorios, facilitados por el descubrimiento del español Ramón y Ca-
jal de la sinapsis de las células nerviosas y sus puentes con células intercaladas efectuando una 
transmisión que se inicia en la membrana celular.

En 1895, el inglés Charles Overton divulgó la composición lipídica de la membrana, y a princi-
pios del siglo XX teorizó, independientemente de Meyer, que el mecanismo de los medicamen-
tos productores de la anestesia es una acción de esa membrana, que cambia su conformación 
física, porque el éter etílico se disuelve en su capa de fosfolípidos (ley de Meyer-Overton). En 
1925 se describió su estructura en doble capa de lípidos, y en 1935, la integración de las proteí-
nas. En 1948 Alquist postuló el concepto de un receptor βadrenérgico, situado en la membrana, 
y su búsqueda culminó en las proteínas. Con la introducción del microscopio electrónico, se 
encontró la bicapa de los fosfolípidos en mosaico fluido con interposición de unas proteínas, 
con la función de ser receptoras de mensajeros químicos. En 1968 Lefkowitz identificó el β por 
radiación, y Kobilka, en 1986, lo aisló molecularmente. Investigaciones que se multiplicaron 
vertiginosamente y ubicaron, en la membrana plasmática y en la de los organelos del interior 
de casi todos los billones de células de la máquina multiorgánica humana, miles de proteínas, 
o glucoproteínas receptoras, con capacidad para acoplarse, de diferentes maneras, a sustancias 
señalizadoras o mensajeras, construidas por aminoácidos (carboxilos y aminas), encomendadas 
a iniciar una función y, de ese modo, originar las miles de reacciones químicas o físico-quími-
cas, las cuales abarcan el metabolismo, que es la base de todo proceso vital. Los involucrados en 
excitar el funcionamiento de las 100.000 millones de células del sistema nervioso que integran 
la corteza cerebral —la sustancia gris periacueductal, la formación reticular, el hipocampo, el 
hipotálamo, la amígdala, el tálamo y la médula espinal, responsables, además, de elaborar las 
sensaciones de dolor (teoría de la compuerta de Wall y Melzack), la analgesia, la sedación, la 
ansiedad, la indiferencia, la tranquilidad, la amnesia y la supresión temporal del estado de vi-
gila— son los aminoácidos esenciales (“los ladrillos de la vida”), dispuestos como mensajeros 
en cadena lineal de oligopéptidos o polipéptidos, y conformando la substancia P, las endorfi-
nas, las encefalinas, la dopamina, la noradrenalina, la adrenalina, la serotonina y la melatoni-
na, y conectándose con sus respectivos receptores. Hay evidencias que atribuyen la acción de 
los anestésicos estimulando ciertos receptores inhibitorios que neutralizan esas funciones, y 
el principal es el GABAA, con sus numerosas subunidades. Tema muy bien tratado por Penna.47

En estos intrincados mecanismos moleculares implicados en la acción anestésica, es indis-
pensable referir —aunque sea someramente, por lo inasequible del tema— el que involucra el 
control de la vigilia, la consciencia, la realidad o la existencia, y que es el mayor enigma para 
filósofos y científicos. A fines de la década de 1980, Stuart R. Hameroff, anestesiólogo, psicólo-
go y físico de Arizona, e interesado en conocer el origen de este magno concepto desde cuando 
estudiaba medicina, se especializó, aconsejado por un profesor, en anestesiología, pues era la 
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que utilizaba drogas para manipular ese estado de la vida. Buscando en el cerebro un objetivo 
intracelular que explicara esa función, vislumbró que ella podría estar dentro de las proteínas 
que forman los microtúbulos del citoesqueleto creando una acción informática generada por la 
física cuántica, y en 1987 publicó esa idea en un artículo titulado “Ultimate Computing”, formu-
lando una hipótesis racional sobre el tema. Siguió investigando, y dos años después encontró 
los conceptos emitidos por Roger Penrose, eminente físico de la Universidad de Oxford y com-
pañero de Stephen Hawking, y quien consideraba que la conciencia es una sensación producida 
por facultades de la física cuántica dentro de las células nerviosas48. Hameroff rápidamente lo 
contactó y le expuso su idea. Estuvieron de acuerdo, y ambos erigieron la teoría de la conforma-
ción de la conciencia por la acción de las nanopartículas de los electrones dentro de los micro-
túbulos, en una danza orquestada por las propiedades de entrelazamiento e incertidumbre de 
la física cuántica. En 2015, Hameroff, junto con unos físicos, comprobó experimentalmente la 
interrupción de esta danza por la acción de anestésicos inhalados, como el sevoflorano, ingre-
sando a los microtúbulos49.

Aunque la teoría de la danza orquestada de las partículas cuánticas aún no está experimental-
mente comprobada, la acción de los anestésicos dentro de los microtúbulos sí es reconocida por 
muchos físicos y otros científicos, por sus bases experimentales.

Preceptos anticipados por estos precursores, quizás, en la forma como la describe el filósofo y 
físico estadounidense Daniel Dennet, profesor de la Universidad de Tufts: “La intuición es sim-
plemente saber algo sin saber cómo llegaste ahí”.

Inescrutable sistema informático funcional, que también se reproduce con elementos químicos 
que actúan como mensajeros externos elaborados por el hombre, y constituyen más del 40 % de 
los fármacos actuales, y entre ellos, muchos empleados como anestésicos; los que contienen el 
radical fenilalanina son muy útiles en el manejo de la anestesia intravenosa y en la sedación.

En 1950, Paul Charpentier50, en Francia, resintetiza la fenotiazina con el nombre de fenergan y 
la usa en sedación; Bovet la emplea como antihistamínico en el tratamiento del shock sistémico, 
y en el mismo laboratorio se sintetiza la clorpromazina, o largactil, que se emplea para controlar 
a pacientes esquizofrénicos y como sedante.

En 1950, Laboritt (1914-1995), también en Francia, publica el coctel lítico, o hibernación arti-
ficial a base de clorpromacina, prometacina y demerol, por vía intravenosa, para producir un 
estado anestésico y controlar el shock quirúrgico sin necesidad de utilizar anestésicos inhalato-
rios, y obtiene buenos resultados.

En 1958, Paul Janssen (1926-2003) sintetizó el haloperidol y el droperidol —unas butirofe-
nonas— a partir de la meperidina (demerol); ambos resultaron ser sedantes más efectivos en 
comparación con los sedantes con los que se contaba hasta el momento.50 En 1959, descubrió 
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el fentanyl:51 un analgésico 100 veces más poderoso que la morfina. De Castro y Mundeler los 
utilizaron en 1959 para ampliar la idea de Laboritt, e inventaron así la neuroleptoanalgesia, que 
combina el droperidol y el fentanilo para producir analgesia e indiferencia a procedimientos 
quirúrgicos, sin perder la conciencia; una técnica que se usó en Medellín para procesos en-
doscópicos de vías respiratorias, con buenos resultados, que publicó en Barranquilla Hernán 
Correa, en 1971, durante un congreso colombiano de anestesiología.

Leo Sternbach, nacido en Opatija (Croacia)52 (1908-2003), y químico graduado, se traslada a 
Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, para trabajar en los laboratorios Roche. 
En 1957, decidido a descubrir derivados tricíclicos semejantes a la clorpromacina, utiliza unos 
elementos de la misma estructura que había manipulado en 1955 en Polonia buscando coloran-
tes. En 1959, tras un tiempo de fracasos, ordena a Earl Reeder, su ayudante, que deseche los resi-
duos de pruebas anteriores, y Reeder le insinúa que ensayen con uno que está abandonado y no 
se ha probado; deciden estudiarlo en animales y, sorpresivamente, le encuentran propiedades 
tranquilizantes, sin los efectos adversos de la clorpromacina; aíslan el producto y lo patentan 
con el nombre de clordiazepóxido, lo rotulan como Libriun, y lo publican en 1960. Se convierte 
en el primer tranquilizante usado masivamente. Sigue en sus investigaciones con esa molécu-
la, y en 1963 descubre el diazepam, o Valium, y los publica con el nombre de benzodiacepinas, 
junto con otros productos semejantes que va descubriendo, y su uso como tranquilizantes se 
expande a escala mundial; el Valium es aplicado inmediatamente en anestesia, como premedi-
cación o adyuvante en la inducción.

La conjunción de fentanyl, droperidol, Valium y el midazolan, sintetizado por Fryer y Walzer en 
1976, se constituye en el eje de la anestesia intravenosa exenta de anestésicos inhalados. En la 
década de 1960 aparecen las bombas de infusión programadas. En 198046 se vincula el propofol 
—un alquilfenol— como inductor, y este desplaza el tiopental. En 1983, Schwilder y Schulter42 
introducen el diprifusor y el TCLC para situar la concentración plasmática en el sitio efector (en 
inglés, Target Control Infusion). En 1989, los potenciales evocados —en 1990, el BIS, y en 1993, 
el remifentanyl, descubierto por Janssen e introducido por los ingleses— completa el elenco de 
la anestesia intravenosa total (en inglés, TIVA, por Total Intravenous Anesthesia), que llega a su 
plenitud en la década de 1990.

******************

Mi actividad docente al compás con la asistencia

Al iniciar mi labor en el hospital infantil, desconocía el convenio Universidad de Antioquia-Hos-
pital de San Vicente, que obligaba a ejercer simultáneamente la docencia; eventualidad que no 
había previsto, pues, por mi personalidad tímida, introvertida, casi huraña, no me sentía buen 
candidato para trasmitir conocimientos. Ante el hecho cumplido, pudo más el deseo de trabajar, 
y asumí el compromiso apegándome al cumplimiento del deber.
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Se emprendió el empeño como lo retrataban muchos colegas en son de burla: “Nos acostábamos 
residentes y despertábamos profesores”. Tremenda responsabilidad que me obligó a estudiar 
el modo de cumplirla y a reflexionar sobre las formas de acometerla. Busqué respuestas en los 
libros; encontré información sobre los modos de exponer, algo sobre la trasmisión de conoci-
mientos y las características de la actitud ante los discípulos. Repasé mentalmente las ense-
ñanzas de los profesores de los dos primeros años de ciencias básicas, esperanzado en que sus 
paradigmas influyeran en la actitud profesoral; creo que, de Rodríguez Pérez, tomé en cuenta 
sus interrogaciones frecuentes para evaluar los resultados, y la importancia que le concedía a la 
cultura humanística; de Megasini, el cuidado riguroso del equipo, y de Peláez Botero, la claridad 
en la exposición y la atracción por la bioquímica.

Del año de entrenamiento, evoqué tres conceptos: la decisión de ejercer la profesión, que colma-
ba la ambición de servir en una ocupación digna; la importancia de los principios de la ciencia 
para practicarla, y el deseo de promover mecanismos apropiados para evitar el terror de los 
niños al entrar a un quirófano.

Me integré a las dos reuniones académicas: la de complicaciones y el estudio de los textos ense-
ñados por Valencia, y asesoraba la práctica de un residente en anestesia infantil.

Se inició la experiencia, como era la costumbre, combinando la asistencia con la docencia, de 
forma tutelar. Se orientó a inculcar a los docentes la importancia del estudio de las ciencias bá-
sicas utilizando las consultas bibliográficas; muy especialmente, las del sistema nervioso —pues 
constantemente estarían en contacto vigilándolo y manipulándolo—, y las de la preparación 
científica, para resolver dificultades básicas en el quirófano. Para facilitar la investigación, se 
aportaba una pequeña biblioteca especializada de textos y revistas de anestesia infantil, y se les 
dirigían el estudio de temas y la discusión de artículos. Esa pequeña biblioteca se erigió como 
insignia de supervivencia de la cátedra; desafortunadamente, hubo que desalojarla después de 
mi desvinculación, por orden de un jefe del servicio de cirugía infantil que necesitaba el espacio.

La relación con el equipo de trabajo debería ser impecable y armoniosa, y la disciplina dentro 
y fuera de los quirófanos atraería posición y acatamiento. Con mucho ahínco —exagerado, tal 
vez—, motivé esta conducta con el ejemplo, expresión de la enseñanza tutelar.

El conocimiento pleno de la máquina y los equipos serían otro objetivo. Para difundirlo, se or-
ganizó un taller los sábados, a fin de explicar los mecanismos de cada uno de sus componentes, 
y para hacerles mantenimiento. Antes de iniciar un procedimiento, era absolutamente impres-
cindible revisar la máquina y todos los elementos de trabajo. Se les recalcaba la importancia 
de entender su manejo, pues hasta los mínimos errores acarreaban complicaciones serias. Con 
frecuencia les repetía una muletilla: “La anestesia es ciencia y arte, y el artesano se reconoce por 
su herramienta”. Al lado de la mesa de cirugía se ponía una pequeña mesa de anestesia, con todo 
lo que pudiera necesitarse en el procedimiento y ante posibles complicaciones.
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Enseñar la preparación y el cuidado del paciente era otro objetivo; un delicado manejo del niño 
era requisito indispensable desde el primer contacto. Debía explicársele con lenguaje coherente 
todo lo que le iba a ocurrir por su bienestar. Utilizar todos los métodos posibles de convenci-
miento y ayudarse de una adecuada premedicación ajustada a su peso y su condición, y aplicada 
en el momento oportuno para entrarlo al quirófano sedado, tranquilo y acompañado de un fa-
miliar, cuando se lograba vencer la resistencia de los cirujanos. Para admitirlo en el quirófano, 
era requisito indispensable que estuviera correctamente evaluado, premedicado y pesado.

Era prohibido sujetarlo a la fuerza, para evitar traumas psicológicos que pudiesen aparecer en 
el futuro. Si el niño lloraba en la inducción, eso se consideraba un fracaso en el manejo. A la 
mascarilla se le aplicaban sustancias de olor agradable, como lo había recomendado Gwathmey 
desde 1914, y el fluir del anestésico se acompañaba de susurros, cuentos infantiles y caricias que 
indujeran el sueño; coloquialmente, lo llamábamos himno-inducción.

Por ningún motivo se podía abandonar al paciente durante la cirugía, el anestesiólogo debía 
estar permanentemente cerca a él, con un fonendoscopio precordial, pues no había dispositivos 
para hacer supervisión continua.

A los pocos años de estar trabajando como docente, solicité ser admitido a la asociación de pro-
fesores, pero mi petición fue rechazada aduciendo que no pertenecía al escalafón profesoral. 
Sorprendido por tal decisión, puesto que ejercía la docencia, solicité a las directivas del hospital 
que me reubicaran en la nómina de la universidad, petición que fue acatada el 1 de enero de 
1965. Empecé los trámites para el ascenso al escalafón, y lo culminé varios años después, como 
profesor titular VII, que era el máximo grado en ese entonces.

Finalizando la década de 1960, se inició el curso teórico-práctico de anestesia entre los estu-
diantes de pregrado; rotaban por la sección de anestesia infantil por ocho días, en pequeños 
grupos, y se los entrenaba en procedimientos de intubación endotraqueal, trasfusiones, reani-
mación y otros temas útiles en medicina general. Planeamos un pequeño programa y, con mu-
cha discreción, se lo exponía dentro del quirófano, sin interferir en la intervención quirúrgica. 
Con osadía, y aceptando a veces la protesta de los cirujanos, se daban instrucciones teóricas en 
un pequeño tablero puesto en una esquina del quirófano. El programa fue bien recibido por los 
estudiantes, quienes tomaban notas que recopilaban y pasaban de promoción en promoción. 
Pasados unos años, esta actitud sirvió para que surgiera la idea, entre Tiberio Álvarez, Alonso 
Noreña y mi persona, de editar el primer manual de anestesia y reanimación que circuló en An-
tioquia, y que se esparció a Colombia y otros países cercanos por más de quince años.

Además de esta experiencia, colaboré como coautor en un texto de cirugía de la UdeA, en uno de 
cirugía Infantil y en el de anestesiología pediátrica de la Sociedad Colombiana de Anestesiolo-
gía, editado por J. Jaramillo y cols.



Mi vida de anestesiólogo: Un encuentro con la idea de la anestesia

55

En 1976 fui promovido a la jefatura el Departamento de Cirugía de la UdeA, y me alejé de la 
docencia, para ocuparme de faenas administrativas. Otra vez, por cosas del destino o la ilusa in-
genuidad de mi personalidad, me encontré enfrentado, durante aproximadamente año y medio, 
a una situación por completo opuesta a mi modo de ser. Por mi habitual modo de comportarme, 
rechacé el ofrecimiento comunicado por las directivas de la facultad, aduciendo mi aversión por 
posiciones administrativas; generosamente, unos profesores me instaron a que aceptara. Ante 
mi renuencia y la insistencia de ellos, como último recurso para resolver el impase y no desairar 
a los colegas que, muy honrosamente, me apremiaban a aceptar, les propuse hacer una votación 
interna entre estudiantes y profesores del departamento —mecanismo que se haría por primera 
vez para seleccionar un candidato—. Se aceptó la propuesta, se realizó y, para mi desventura, 
resulté elegido.

Sin ningún cálculo, me vi enfrentando problemas que nunca había imaginado. Era la primera 
vez que un especialista diferente de uno de cirugía general ocupaba ese cargo. La unidad admi-
nistrativa constaba de diez servicios, y de la mayor concentración de profesores de tiempo com-
pleto en la facultad. Eran tiempos de fuertes cambios políticos, que se reflejaban en la marcha 
cotidiana; las conductas de admisión a las residencias generaron grandes controversias entre 
los jefes de servicio y el Consejo de Facultad, por la reglamentación de la selección, que no era 
aceptada por algunos jefes que comandaban su admisión, todo lo cual creó reacciones que ter-
minaron en la renuncia colectiva de dos importantes servicios. Hubo que reestructurarlos rápi-
damente, para no entorpecer el buen funcionamiento, y con ello salieron profesores ilustres, de 
gran prestigio, sin que yo pudiera evitarlo, y ello causó una gran pérdida a la universidad.

Tratando de cohesionar las diferentes políticas administrativas, se fundó un comité con los 
jefes de servicio, y que se reunía mensualmente, a fin de tomar decisiones coherentes con la 
consonancia del departamento. En esas reuniones aprovechaba para insistir en la importancia 
curricular y económica que representaba optar al ascenso en el escalafón, que oportunamente 
ofrecía la universidad, y era poco apreciado por muchos docentes.

En una ocasión, me ordenó la decanatura que organizara un nuevo servicio para el entrena-
miento de técnicos de quirófanos. Acudí a la dependencia universitaria especializada para in-
formarme sobre los requisitos curriculares requeridos por el Ministerio de Educación para re-
frendar su conformación y expedir el diploma correspondiente. Con sorpresa, observé que la 
información que me entregaron era muy diferente de la reglamentación que funcionaba en mi 
departamento para certificar los diferentes posgrados que había expedido la Facultad de Medi-
cina, y al consultarlo en esa dependencia, me respondieron que los certificados expedidos hasta 
ese momento sin esos criterios no eran válidos legalmente en Colombia. Informé esta anomalía 
al Consejo de Facultad, y este resolvió ordenar a todos los jefes de departamento adoptar el pen-
sum solicitado por el ministerio, con créditos, requisitos y prerrequisitos, para poder otorgar los 
diplomas correctamente legalizados.
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A partir de esa fecha, las directivas de la facultad dispusieron todos los mecanismos para cum-
plir los requerimientos necesarios para validar los diplomas ya expedidos, y los nuevos se entre-
garon con las normas legales.

La reglamentación para las diferentes especialidades del departamento a mi cargo fueron or-
ganizadas por los jefes de cada sección, y las de anestesiología las efectuó Jaime García, en ese 
entonces jefe del servicio, y las cuales coincidieron con otras reformas que llevó a cabo en su 
reorganización de la residencia.

Con este acontecimiento casual, justifico mi única experiencia como directivo en la Facultad de 
Medicina. Poco tiempo después se aceptó mi renuncia, y volví a mi posición anterior, en el hos-
pital infantil, como integrante del grupo de profesores de tiempo parcial, pues había renunciado 
medio tiempo.

Asumí de nuevo la orientación del club de revistas resaltando el valor de esta herramienta docen-
te, y recalcando la importancia de cada uno de los componentes de un artículo científico, desde 
el origen, el título y la discusión hasta la correcta disposición de la bibliografía; después de un 
tiempo, se delegó esta función en otro profesor, y yo seguí dirigiendo el seminario de iniciación 
a las ciencias básicas por más de 20 años, hasta que la edad me aconsejó el tiempo de retirarme.

El balance de esta actividad docente lo transfiero a los discípulos. Estoy seguro de que pudo ha-
ber sido mejor si hubiera tenido más aptitud y más preparación. Me queda un profundo amor 
a la Facultad de Medicina y al servicio de anestesia, por haberme tolerado y concedido varios 
reconocimientos por la labor docente, y a mi alma máter, por otorgarme la máxima condecora-
ción a la docencia: la Orden Francisco Antonio Zea, categoría Oro. Además, guardo con orgullo 
la distinción de la Gobernación de Antioquia, con la medalla de “maestro de la medicina”.
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Capítulo 7.
La evolución de la residencia en la universidad

El desarrollo de la especialidad en la UdeA tuvo un laborioso camino para llegar a ser reconoci-
da como una de las buenas opciones de posgrado. Ya se mencionó cómo, a la partida de Jiménez, 
quedaron edificadas las bases de la residencia, pero, a pesar de llevar siete años de haber sido 
creada, aún no tenía una estructura uniforme, ni requisitos de admisión, ni pensum aprobado 
ni profesores de tiempo completo.

Aproximadamente un año después de mi incorporación como el primer profesor de tiempo 
completo, se vinculó a Cástulo González, compañero de residencia, contratado por el Hospital 
de San Vicente para cooperarle en cirugía general a Jairo Pareja, coordinador del departamento; 
simultáneamente colaboraban Luis H. Cerezo y Marceliano Arrázola, aportados por la Univer-
sidad Ad Honorem, como profesores de tiempo parcial. En 1963, el hospital nombró a William 
Saldarriaga de tiempo completo para trabajar en el hospital infantil, ante la demanda que crecía 
para cubrir el trabajo en dos quirófanos, y para ayudar en la docencia. Así aumentaron la capa-
cidad asistencial y la docencia en posgrado. Al cabo de dos años, Saldarriaga fue promovido por 
el hospital a coordinador del servicio de anestesia, que figuraba como departamento.

En 1965, la universidad aumentó el tiempo de entrenamiento a dos años, por insinuación de la 
Sociedad Colombiana de Facultades de Medicina (Ascofame).

De los egresados, se fueron nombrando profesores en ginecoobstetricia, y en el área común que 
agrupaba ortopedia, neurocirugía y urología, para aumentar la capacidad docente en las espe-
cialidades. Los nombramientos eran efectuados por el hospital o la universidad, según su propio 
convenio. Por ejemplo, Alonso Noreña, que ocupó el puesto en los quirófanos de neurocirugía, 
era pagado medio tiempo por la universidad, y medio tiempo, por el hospital.

La residencia empezó a tener prestigio. Los estudiantes apreciaban la actividad docente con 
profesores de tiempo completo, y reconocían sus intervenciones en foros y conferencias. Apa-
recieron publicaciones de investigaciones clínicas sobre tópicos como anestesia epidural en ci-
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rugía de tórax, por Pareja y Cerezo, y de Noreña, sobre anestesia epidural en cirugía ginecoobs-
tétrica, sobre ketamina, neuroleptoanalgesia y muchos otros. Las solicitudes de egresados de la 
UdeA y de otras universidades de la ciudad o del país coparon las vacantes.

A mediados de la década de 1960, Jorge Emilio Restrepo, a nombre de la universidad, reestruc-
turó el departamento de cirugía; anestesiología, que figuraba en el organigrama del Hospital de 
San Vicente como departamento, con la coordinación de William Saldarriaga, pasó a ser servi-
cio del departamento de cirugía, regido por la universidad.

En 1967, Ascofame reglamentó las especialidades médicas y exigió que todos los residentes 
egresados de las universidades colombianas presentaran un examen de validación. Para nuestra 
satisfacción y nuestro orgullo, los dos primeros puestos en anestesia fueron logrados por Alonso 
Noreña y Luis Fernando Arango, discípulos nuestros.

En 1973, bajo la jefatura de Alonso Noreña, se inició la estructuración académica de la residen-
cia. Venciendo la resistencia de los cirujanos, se colonizó la hora de 7:00 a. m. a 8:00 a. m. para 
efectuar programación académica. Los lunes, revisión bibliográfica por Nacianceno Valencia; 
los martes, exposición de un tema sobre ciencias básicas, por un residente asesorado por un 
profesor —a mí se me asignó asesorar el de ciencias básicas—; los miércoles, revisión de compli-
caciones, y los viernes, club de revistas, con mi coordinación.

En ese tiempo ya estaban incorporados al servicio Antonio Parodi, Enrique Arcila, Tiberio Ál-
varez y Hugo López. En 1976 se incorporó Francisco Henao, y volvió Jiménez como profesor de 
medio tiempo, y Arrázola pasó de Ad Honorem a medio tiempo, pagado por el hospital.

En 1977, Jaime García, como jefe del servicio, terminó la reestructuración; por orden de Ascofa-
me, aumentó el entrenamiento a tres años, introdujo los seminarios de iniciación a la anestesia, 
rotación por otras especialidades afines, reforma del registro de procedimientos, recopilación y 
análisis estadísticos, requisitos de admisión, organización curricular con prerrequisitos, requi-
sitos, créditos y evaluaciones con las normas de la universidad, y otras labores, como reformas 
locativas, con biblioteca y secretaria de tiempo completo, publicación de una revista y reorgani-
zación de las rotaciones; características físicas y académicas que contribuyeron a que la UdeA 
tuviera la potestad de expedir el título de especialista en anestesiología y reanimación. Puede 
afirmarse que a partir de 1980 la residencia adquirió una configuración sólida con prestigio 
local y nacional.
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Capítulo 8.
En la actividad gremial

Mi contacto con la Sociedad Antioqueña de Anestesiología ocurrió unos meses antes de termi-
nar la residencia, pues la benevolencia de los estatutos me permitía la asistencia a las reuniones 
como socio adherente con derecho a voz. Como un hecho inusual, Luis H. Cerezo fue nombrado 
secretario siendo residente, puesto que conservó por varios años, como socio activo.

El 2 de junio de 1961 está fechado mi diploma de admisión como socio activo. Para cumplir 
el requisito de admisión, expuse el trabajo de investigación Anestesia Epidural para Prostatec-
tomías. En ese entonces, la sociedad agrupaba unos 20 socios; una inolvidable impresión me 
causó la calurosa camaradería que reinaba en esas reuniones, dentro de su riguroso protocolo; 
era una verdadera escuela de agremiación y solidaridad. Los temas se discutían con seriedad, 
siempre propendiendo por mejorar la calidad científica y el bienestar de los asociados; cuando 
se presentaban escollos o dificultades aumentaban la cohesión y los deseos de superación, que 
se convertían en un crucial ejemplo para los novatos a quienes les tocaría tomar la bandera. Y 
a fe que era una verdadera lección de unión y compañerismo, tan necesaria e indispensable 
en esos tiempos de intensa lucha por imponer la especialidad venciendo la incomprensión o 
la indiferencia. Y esa brega fue un impulso fundamental para su crecimiento; con la cohesión 
y la fuerza renovadora de los socios, rápidamente se fue transformando en modelo para otras 
asociaciones de la ciudad.

Durante la actividad gremial me tocó presidir la sociedad antioqueña en dos periodos: 1967 
y 1976. En el primer periodo organicé las reuniones mensuales, con fecha y lugar fijos. En el 
segundo impulsé una reforma de estatutos con comités científico y de relaciones públicas; ade-
más, con la sabia y ferviente actividad del secretario Carlos Bustamante, se gestionó la per-
sonería jurídica de la sociedad y se programó una conferencia mensual, con duración de un 
año, sobre ciencias básicas, dictada por versados ponentes de la ciudad; se inició también la 
publicación de una pequeña revista con noticias sociales y científicas, que perduró algo más de 
un año, y se creó el comité de expresidentes para consultas en situaciones difíciles. También se 
realizó una ponencia liderada por el vicepresidente Daniel Hincapié, con el objetivo de iniciar 
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la consecución de la ley orgánica de la especialidad en el Congreso de la República, y se presentó 
a la asamblea nacional de ese año, que fue aprobada y culminó con frutos positivos varios años 
después.

Un año después de ingresar a SADEA, fui admitido a la Sociedad Colombiana como socio activo, 
y allí encontré los mismos principios que fueron labrando un lugar preponderante en el ámbi-
to científico y gremial, dentro de la nación e internacionalmente. Su influencia trascendió las 
fronteras, pues colaboró en la formación de la Confederación Latinoamericana de Sociedades 
de Anestesiología (CLASA) y de la Federación Mundial de Sociedades de Anestesiología.

La Sociedad Colombiana de Anestesiología organiza congresos, cursos y publicaciones que im-
pulsan el nivel científico, crea mecanismos para proteger a sus socios que son arquetipo para 
otras sociedades científicas y se ha troquelado como una empresa de la ciencia y la cultura gre-
mial, para orgullo de la medicina colombiana. Ha traído al país, en calidad de conferencistas, 
a anestesiólogos pediatras de prestigio, como Robert Smith, Ronald Stephen, Kathleen Belton, 
George Gregory, Rodolfo Godínez y Estela Mélman; en sus congresos ordinarios incluye confe-
rencias del tema con ponentes colombianos, que se van volviendo más numerosas hasta llegar a 
programar un día con temas sobre esta subespecialidad, y culmina creando el Comité de Cirugía 
Infantil, que organiza cursillos y ya realizó un congreso nacional y la publicación de un texto 
muy completo sobre anestesiología pediátrica, en 2003, editado por Jaime Jaramillo, actual jefe 
del comité, y algunos colaboradores.

En esta tribuna de la sociedad inicié mi vida de conferencista en 1965, en Cali, y la terminé en 
2002, en Mérida, Venezuela. Durante ese tiempo divulgué mis conocimientos en la parte asis-
tencial y docente en doce congresos colombianos, uno ecuatoriano y uno venezolano, así como 
un curso estadounidense y un curso ecuatoriano, y en varias sociedades científicas del país y de 
la ciudad. Para mantenerme actualizado, viajé a congresos, cursos o visitas aprobadas a Miami, 
Houston, ciudad de México, Hamburgo, Venecia, Panamá, Guatemala, París y Liverpool, para 
visitar a Jackson Rees y a Valencia, España, para conocer el servicio donde Fidel Pajes inventó la 
anestesia epidural y, simultáneamente, asistir a un curso sobre cuidado intensivo.

De esa recordada aventura quedan en mi memoria reconocimientos imborrables, como la ciu-
dadanía honoraria de la ciudad de Quito, Ecuador; la membrecía honoraria de la Sociedad Ecua-
toriana de Anestesiología; el Escudo del Hospital Corral Moscoso, de Cuenca; el Escudo de La 
Universidad de Mérida, Venezuela. También, dos reconocimientos honoríficos de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Antioquia; dos, de la Sociedad Colombiana de Anestesiología; 
tres, de la Sociedad Antioqueña de Anestesiología; uno, de la Sociedad Quindiana de Anestesio-
logía, y uno, de la Sociedad Antioqueña de Pediatría.
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Capítulo 9.
El retiro y el balance

En 1985 fue mi fecha de jubilación, pero seguí laborando con autorización de la universidad, 
hasta finales de 1990, cuando la UdeA suspendió esa concesión, y autorizó exclusivamente a 
quienes el jefe del servicio considerara indispensables; mi jefe no me consideró así, y práctica-
mente cesó mi ciclo como docente.

El retiro terminó mi cátedra, y llegó el momento del balance. Recordando los objetivos buscados 
al iniciar la aventura, me atrevo a afirmar que los dos primeros quedaron realizados como nor-
ma. Con la magnífica colaboración de excelentes compañeros formados en el servicio que fue-
ron profesores: William Saldarriaga, Alfredo Londoño, Hugo López, Jaime García, Hernán Darío 
Meza, Jorge Iván Botero, y otros que puedan escapar de mi memoria, marcharon con entereza en 
el propósito de plasmarlos como una conducta asistencial y docente reconocida por la sociedad 
médica, e incluida en el posgrado de las residencias de la UdeA.

Una mención muy especial merecen tres discípulos que, por cosas del destino, entraron en mi 
difícil e introvertido círculo como amigos indispensables que adornaron mi vida. Juan Manuel 
Ramírez, que me brindó su maravillosa amistad mientras estuvo vivo y me acompañó en in-
olvidables viajes de estudio y turismo por varios países de América y Europa. Francisco Gó-
mez, quien no solo me encomendó su formación de médico y especialista y, como un hijo, me 
acompañó dando una vuelta al mundo, y sigue a mi lado brindándome su maravillosa amistad 
inteligente. Y Fernando Álvarez, quien, mientras vivió su corta vida, estuvo pendiente de mi 
existencia, y en un momento crucial, con su brillante inteligencia, me salvó de la muerte.

De los otros objetivos, se puede mencionar el deseo de inculcar en los discípulos la importancia 
de la investigación bibliográfica y clínica; quedan como ejemplo las que se lograron efectuar, y 
que fueron publicadas y quedaron de enseñanza para la medicina autóctona.

En este punto de reminiscencias, quedo convencido de que ser anestesiólogo pediatra y do-
cente son los episodios más gratos de mi vida útil. Logré entrever la grandeza de la idea de la 
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anestesiología como ciencia; vislumbré su importancia en la atención del pacientico quirúrgico 
mejorando su supervivencia y contribuyendo a la disminución de su sufrimiento mitigándole 
el dolor en todas sus manifestaciones.

De esa temporada de trabajo en el hospital universitario, guardo como tesoro invaluable la Or-
den al Mérito Hospitalario y el Escudo de la Entidad, generosamente concedidos por el Hospital 
San Vicente de Paul.

En la práctica privada

En 1963 empecé a ejercer la anestesia en los niños durante el tiempo libre que me permitía el 
contrato con la universidad; una experiencia de grata recordación fue la vinculación a la Clínica 
Noel, que duró más de quince años. Entré a la clínica a reemplazar a Doña Tere, una ayudante 
de enfermería, y la última persona empírica que aplicó anestesia en Medellín con éter por goteo 
abierto, entrenada por Rafael Mejía.

El servicio me lo solicitó Hernán Pérez: aquel cirujano que había conocido en el Clarita Santos 
durante la residencia, y dedicado exclusivamente a la cirugía infantil desde la década de 1940, a 
su regreso de Alemania, donde estudió la especialidad; integrado a la UdeA y al Hospital de San 
Vicente, creó el servicio de cirugía ambulatoria recuperando las intervenciones que practicaban 
los cirujanos de adultos. No bien conoció su idoneidad, Rafael Mejía, director de la Clínica Noel, 
lo invitó a operar en esa institución, que, fundada en 1924, era la primera clínica pediátrica en 
la ciudad, y la cual regentaba desde cuando llegó de Alemania como pediatra especializado, y 
fue el primer profesor de la cátedra en la UdeA. Entre sus actividades combinaba las funciones 
directivas con el ejercicio de la pediatría y con la práctica de algunas intervenciones quirúrgicas 
en niños; al conocer la especialidad de Hernán Pérez, le encomendó las cirugías, y al retirarse 
de la profesión le cedió la dirección de la clínica. En esa inolvidable experiencia le colaboré a 
ese pionero hábil y polifacético cirujano, que corregía desde una fimosis o una hernia inguinal 
hasta un paladar hendido, un labio leporino o una hipertrofia adeno-amigadaliana.

La fundación ha perdurado por más de 90 años brindando sus servicios a las clases menos favoreci-
das de la sociedad, en programas destacados y brillantes, como la corrección y la investigación genéti-
ca del labio y el paladar hendido, y de anomalías urinarias del niño. Desde 2015, asociada a la Univer-
sidad de Pittsburg, desarrolla un estudio investigativo sobre “el fenotipo de la hendidura orofacial no 
sindrómica”, según comunicación personal de Claudia Patricia Restrepo, su actual directora médica.

También trabajé esporádicamente en la primera clínica particular de urgencias infantiles (‘La 
Pinocho’ le decíamos cariñosamente), fundada por un grupo de profesores pediatras de la UdeA, 
que acondicionaron un quirófano para practicar cirugía ambulatoria. Tiempo de grata recorda-
ción, por la camaradería y la calurosa amistad de tan eminentes colegas.
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Terminando la trayectoria académica, me aventuré a practicar otras aplicaciones de la aneste-
sia; con varios colegas —entre ellos, Tiberio Álvarez—, equipamos un consultorio para tratar el 
dolor crónico y hacer terapia respiratoria para el tratamiento del asma en niños y evaluación 
preoperatoria. El experimento duró poco tiempo; no obstante, ese episodio fallido tuvo una in-
fluencia positiva, pues revivió mi experiencia en el tratamiento de las crisis asmáticas en niños 
por medio de la inhaloterapia con epinefrina racémica, que había practicado varios años en el 
contexto institucional, y doté un consultorio para emplearlo en la práctica privada.

El hallazgo de ese tratamiento puede considerarse casual o con ayuda del destino. Finalizando 
la década de 1960, cayó en mis manos un libro de Peter Safar, el iniciador del masaje cardiaco 
externo en anestesia, y que versaba sobre terapia respiratoria.53 Con mucha sorpresa, encontré 
que recomendaba el tratamiento de la laringo-traqueítis viral y el asma bronquial infantil, con 
epinefrina racémica, por su poder vasoconstrictor y broncodilatador. Con curiosidad científica 
y deseoso de encontrar una solución a estas enfermedades, que producían tanta morbilidad, 
consulté la farmacología de esa sustancia adrenérgica, entendí su mecanismo farmacodiná-
mico y me propuse ensayarla, si conseguía los elementos necesarios, a sabiendas de que este 
tratamiento no lo había presenciado ni oído mencionar en Colombia. Safar describía minucio-
samente el método usando presión positiva dentro de las vías respiratorias, por medio de un 
nebulizador Bennet(R), para introducir el fármaco al árbol bronquial disolviendo la dosis ade-
cuada en suero salino. Con el ánimo dispuesto, busqué el aparato en los almacenes de elemen-
tos médicos y, para mi gran fortuna, lo encontré disponible en un almacén cercano al hospital. 
Como sucede cuando la casualidad acelera el impulso para que algo se realice, en medio de una 
conversación informal con la directora del hospital, ella me comunicó que uno de sus hijos su-
fría ataques severos de asma que no le habían podido controlar satisfactoriamente. Le expliqué 
ese nuevo tratamiento, y ella, presurosa, mandó comprar el aparato, y yo conseguí la droga en 
Bogotá. Tan pronto como el niño sufrió un episodio, le administré el tratamiento y, para sorpre-
sa de los observadores, el niño rápidamente recuperó el estado normal. Ella autorizó seguir el 
tratamiento, y se adaptó un sitio en el cuarto de recuperación de cirugía para tratarle las crisis 
asmáticas al niño y a pacientes admitidos a la institución, con tan buenos resultados que fueron 
muy superiores a los obtenidos con los tratamientos parenterales usados hasta la época. Para los 
pediatras, este enfoque inusual no fue ampliamente reconocido; algunos, incluso, opinaron que 
era peligroso introducir presión positiva en las vías aéreas, pues podía acarrear neumotórax; yo 
les exponía la experiencia nuestra en el manejo de la presión positiva que administrábamos, y 
que medíamos con la máquina de anestesia, sin ningún efecto adverso, y que se podía controlar 
con el aparato. La interesante controversia siguió su curso hasta cuando un episodio inesperado 
puso las cartas a mi favor. Un día por la tarde, se me acercó un estudiante de pregrado que había 
pasado por el servicio y presenciado el tratamiento de las crisis asmáticas; me comunicó que en 
la ronda de medicina interna del tercer piso estaban controlando un niño con una crisis severa, 
que no había respondido al tratamiento parenteral y lo habían declarado intratable, pues era re-
sistente a la aminofilina. Él le comunicó al profesor Rogelio Londoño lo que había observado en 
el quinto piso (área quirúrgica), y este lo autorizó para solicitar mis servicios. De inmediato, hice 
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trasladar al paciente, que llegó en estado estuporoso, y con extremo cuidado inicié las nebuliza-
ciones periódicamente cada hora, y luego, cada dos horas, hasta que el niño recuperó la concien-
cia y gradualmente salió de la crisis y lo dejé en el cuarto de recuperación el resto de la noche, en 
observación. A la mañana siguiente, el estudiante llegó a ver al niño, y yo le solicité que trajera 
al profesor Londoño para que lo revisara; con gran sorpresa, el profesor y sus estudiantes lo en-
contraron desayunando tranquilamente. El resultado despejó dudas y ganó adeptos a la nueva 
terapia. Con el tiempo, llegaron pacientes remitidos de otros servicios, por lo que se logró reunir 
una casuística suficiente de casos positivos, ante lo cual publiqué la experiencia en la Revista 
Colombiana de Anestesiología y sostuve el programa por más de diez años, hasta mi retiro.

Practiqué este tratamiento en el consultorio por cuatro años. Con la facilidad para controlar 
este grupo de pacientes, observé que si se los nebulizaba precozmente, se abortaban las crisis; 
con ese objetivo, instruí a los padres para detectar signos premonitorios, como tos persistente, 
taquipnea y sibilancias, y que en caso de observarlos, trasladaran con prontitud al niño al con-
sultorio, para iniciarle las inhalaciones. Cuando se lograba hacerlo, se detenía la crisis, y estas 
se iban espaciando hasta lograr remisiones por más largo tiempo, comparándola con otras tera-
pias; observación subjetiva y empírica que leí un tiempo después, relatada en una publicación 
científica inglesa.

La nostalgia por haber abandonado la especialidad, casi una desilusión, me condujo a aceptar 
el llamado de unos colegas a volver a practicarla, y me facilitaron el ingreso al grupo de anes-
tesiólogos del pensionado del Hospital de San Vicente, para trabajar con adultos y niños. Me 
reintegré con la intención de reiniciar el trabajo entre los niños en el circuito pediátrico de 
Dundas, que había adquirido en Estados Unidos, y estaba usando en el hospital infantil durante 
la época del retiro, manejando niños con peso inferior a 10 kg conectándolos a la máquina de 
adulto empleando flujos bajos de 500-1.000 ml en sistema semicerrado (y ensayando espo-
rádicamente el circuito cerrado con volúmenes inspiratorios mínimos), con la técnica cuanti-
tativa, administrando la cantidad exacta del anestésico y convirtiendo el rendimiento del dial 
del vaporizador termocompensado a mililitros de vapor, de acuerdo con las cifras de MAC, y 
deduciendo la concentración arterial requerida con las fórmulas de Low o Lin y asegurando la 
exactitud del proceso para proteger la homeostasis respiratoria con ventilación controlada con 
un ventilador mecánico de volumen y fuelle ascendente —el más efectivo para sostenerla—, con 
la precaución ineludible de agregar en la programación del fuelle del ventilador, además del 
volumen corriente del niño, el volumen de compresión albergado en el circuito pediátrico por 
la presión del gas, que actúa como un espacio muerto alterando la relación volumen corriente/
espacio muerto, calculado por Coté en 20 ml por kg de peso del paciente.

Los colegas que manejaban adultos se sintieron dudosos sobre la seguridad del sistema, pero 
al ver los resultados algunos terminaron por adoptarlo. Un acontecimiento afortunado ayudó a 
convencerlos: un obstetra y un cirujano plástico programaron una cesárea para extraer un neo-
nato con un diagnóstico intrauterino de labio leporino, y solicitaron un quirófano para hacerle 
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la queilorrafia tan pronto como fuera extraído. Afortunadamente, fui asignado para anestesiar 
al neonato; preparé la máquina de adultos con el ventilador de adultos, le conecté el circuito 
pediátrico y le programé el volumen ventilatorio con el volumen corriente para el peso del niño, 
y el calculado para compensar el volumen de compresión, y lo conecté a la máquina. Inicié la 
anestesia cuantitativa y, para asombro de los colegas, la cirugía transcurrió con total normali-
dad. Desafortunadamente, por la poca casuística de cirugías en niños en esa sección, no pude 
ampliar la experiencia del circuito cerrado con flujos mínimos en anestesia cuantitativa que era 
mi intención.

En 1998 presenté ese modo de trabar a los colegas colombianos en un congreso nacional de 
anestesiología celebrado en Medellín, y en 2002, en Mérida, Venezuela, para Latinoamérica. 
Los principios científicos sobre mecánica de fluidos y espacio muerto mecánico en circuitos 
respiratorios los divulgué en la Revista Colombiana de Anestesiología54 y en el libro de anestesia 
pediátrica que publicó la Sociedad Colombiana de Anestesiología, editado por Jaime Jaramillo 
y cols., en 2003.41

Al terminar esta remembranza mencionando los beneficios de la ventilación controlada, me tomo 
la libertad de rendir un homenaje a los pioneros anestesiólogos que en la década de 1930 la in-
trodujeron manualmente comprimiendo de manera rítmica la bolsa respiratoria de la máquina 
en el acto operatorio, para preservar la homeostasis cuando se necesitaba la parálisis ventilatoria 
temporal, y venciendo el cansancio con un buen entrenamiento; método que demostró ser tan 
efectivo que fue seleccionado por los países escandinavos para disminuir la mortalidad durante 
la peste de poliomielitis que padecieron cuando esta se complicaba con parálisis ventilatoria.
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Epílogo

La única razón para acometer esta deshilvanada narración es la presentida necesidad de pun-
tualizar mi actuación en el comienzo de la anestesiología pediátrica en el ámbito local, la contri-
bución en el desarrollo nacional, y relacionarla con los hechos que determinaron su evolución 
mundial. El cumplimiento del deber ha vencido mi animadversión de narrar en primera perso-
na los eventos que se realizaron por primera vez en la ciudad con mi asistencia; y si, por avatares 
de la vida, alcanzan a llamar la atención, que puedan aparecer relatados con otras versiones o 
interpretaciones diferentes, pues así es el entramado de la historia. Pido perdón por el desatino. 
Mi personalidad introvertida y tímida me suplica que no lo haga; pero puede más el deber que la 
devoción, y me arroja, por la casualidad o el destino, a otro camino que no he querido recorrer.

Sería una recompensa que se identificara como un pequeño aporte para registrar el lugar que 
ocupa en la historia de la medicina autóctona y colombiana, y un esfuerzo por reconocer con 
gratitud el inmenso valor de los creadores de las dos ideas que perpetuaron uno de los métodos 
médicos más útiles para la humanidad, y enaltecer a los pioneros que ayudaron a fortalecerla.

Mi actuación la considero una chiripa que puede pasarse por alto si el contenido propuesto 
cumple en algo su intención. Si merece una evaluación por parte de algún espontáneo lector, 
para mí sería la prueba del deber cumplido, si deduce que se materializó aquel ingenuo sueño 
que vislumbré el primer día de residencia, cuando me propuse hallar el modo de evitar el terror 
y el sufrimiento en los niños que observé, con angustia, cuando los sometíamos forzadamente a 
ser anestesiados con éter abierto.

Cuando el cirujano infantil Bernardo Ochoa Arismendi introdujo en Medellín la cirugía Infantil 
para tratamientos quirúrgicos en niños desde recién nacidos con la necesidad de proveerlos de 
una anestesia adecuada, y se inició la docencia con la participación de las directivas del Hospital 
Universitario San Vicente De Paul y el amparo académico del alma máter, con mucho amor y 
tesón, me tocó nutrir esta prematura versión, que alcanzó su madurez al convertirse en una real 
criatura reconocida y estudiada dentro y más allá de nuestras fronteras. Como tutor cuidadoso, 
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me correspondió principiarla, conformarla y cuidarla por 30 años. Después, en el cuartel de 
retiro, la observo desempeñarse independientemente. Y como abuelo cariñoso, pleno de orgullo 
y satisfacción, la contemplo en su espléndido desarrollo.

Jairo Restrepo Torres.
Profesor titular (R) Anestesiología Pediátrica UdeA
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